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PREFACE. 


Cet  ouvrage  est  le  fruit  d’une  vie 
très-variée , et  de  l’habitude  contractée 
dès  ma  jeunesse  , de  généraliser  les 
observations  faites  sur  les  objets  qui 
se  présentoient  à mes  regards.  Ayant 
vécu  dans  le  Midi  et  dans  le  Nord  de 
l’Europe  , et  habité  dans  la  Suisse 
même  des  climats  très-différents  , j’ai 
esquissé  quelques  idées  sur  l’influence 
des  climats.  Ces  idées  se  sont  peu  à 
peu  étendues , et , comme  elles  sont 
nées  dans  des  temps  éminemment 
historiques  , et  pour  ainsi  dire  dans 
une  époque  de  transition  d’un  état  mo- 
ral du  globe  k un  autre  , j’ai  cru 
qu’elles  ne  seroient  pas  sans  intérêt 
pour  le  public. 
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J’avois  passé  deux  années  de  ma 
vie  en  Daneniarck  , et  à difFéi'entes 
époques  plus  de  trois  en  Italie , et 
surtout  à Rome  : c’étoient  des  années 
de  bonheur,  dont  j’aimois  à me  sou- 
venir. La  Suisse  même  réunit  à peu 
près  tous  les  climats  de  l’Europe.  J’ai 
été  administrateur  dans  les  trois  zô- 
, nés  de  ce  beau  pays.  Je  fus  d’abord 
Préfet  dans  le  centre  des  Alpes  , chez 
un  peuple  de  bergers  bien  peu  connu 
dans  le  monde.  Ce  petit  pays  , appelé 
Gesnay  , où  ne  croissent  que  des 
plantes  alpines  et  subalpines , a le 
climat  et  un  peu  des  mœurs  de  la 
JNorwège.  Dix  ans  après,  devenu  Bail- 
L'f  à INyon  (i),  j’allai  m’établir  dans 
le  magnifique  site  du  lac  Léman , 
dans  la  zone  tempérée  de  la  Suisse. 
Je  voyois  là  de  mon  château  , d’un 
côté  du  Jura,  les  terribles  explosions 
de  la  révolution  françoise,  et  del’au- 


(i)  En  1787  jusqu’en  1793. 
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tre  la  révolution  naissante  de  la  Suisse. 
Deux  ans  après  je  fus  envoyé  dans  la 
Suisse  italienne  (i)  si  peu  connue  en- 
core , et  si  digne  de  fêlre.  C’étoit 
presque  la  zone  torride  de  l’Helvétie, 
Ce  pays,  devenu  le  Canton  de  Tessin, 
réunit  les  beautés  sublimes  des  Alpes 
au  doux  climat  de  iltalie.  Rien  de  plus 
étrange  que  ces  profondes  vallées  de 
Verzasca,  ünsernone  et  Centovalli , 
qui  sont  des  précipices  fleuris  , où 
des  rivières  invisibles  mugissent  dans 
le  fond  de  gouffres  qu’aucun  rayon 
de  soleil  ne  peut  atteindre.  Les  mœurs 
des  habitans  de  ces  vallées  sont  aussi 
singulières  que  leurs  montagnes. 

Je  fis  de  là  quelques  excursions  à 
Milan,  où  je  vis  pour  ainsi  dire  cou- 
ler la  grande  lave  de  la  révolution, 
dont  j’avois  aperçu  les  explosions  de 
mon  château  de  ]Nyon.  Je  vis  les  ar- 
mées dltalie,  je  vis  de  près  Thomme 


(i)  Dans  les  années  1795,  96  et  97. 
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étonnant  qui  alloit  faire  la  destinée 
du  monde. 

Qui , depuis  trente  ans,  n’a  pas  vu 
des  événements  pour  ainsi  dire  gigan- 
tesques! mais  qu’ils  sont  rares  les  hom- 
mes qui  du  plaisir  d’observer  se  font 
leur  plus  chère  étude! 

Lart  d’observer  les  hommes  est 
bien  différent  de  l’art  d’observer  les 
phénomènes  matériels.  En  physique, 
en  chimie , en  astronomie , en  méca- 
nique , on  est  guidé  par  des  princi- 
pes; on  n’a  pour  ainsi  dire  qu’à  se 
laisser  aller  au  torrent  de  la  pensée. 
Mais  l’étude  de  l’esprit  humain,  encore 
dénuée  de  principes,  est  une  eau  stag- 
nante, qui  s’échappe  ça  et  là  en  pe- 
tits filets,  mais  qui  n’a  point  de  lit, 
ni  de  direction  constante,  parce  qu’elle 
manque  de  principes. 

Peu  d’hommes  ont  joui  autant  que 
moi  du  plaisir  de  s’observer  soi-même. 
Je  dois  ce  goût  à mon  ignorance , et 
à ma  singulière  éducation. 


( V ) 

J’ai  passé  les  années  de  mon  adoles- 
cence à la  campagne  près  d'Yverdun, 
petite  ville  charmante,  dans  une  fa- 
mille composée  de  trois  sœurs  et  de 
deux  frères  , tous  aimables  , bons  , 
tous  me  chérissant  comme  leur  en- 
fant; mais,  ce  qui  me  paroît  étrange 
maintenant , je  n’avois  à peu  près  au- 
cune leçon  , j’étois  l’heureux  enfant 
de  la  nature  livré  à mon  bonheur  et 
à ma  pensée  personnelle.  J’avois  heu- 
reusement une  vingtaine  de  bons  li- 
vres que  je  relisois  sans  cesse , comme 
le  Spectacle  de  la  nature,  Batteux, 
quelques  poètes  allemands , latins  et 
françois  , surtout  les  œuvres  philoso- 
phiques de  Cicéron.  Né  dans  une  ville 
ou  Ton  ne  savoit  ni  l’allèmand , ni  le 
françois,  je  ne  savois  aucune  langue, 
ni  même  le  latin  qu’il  me  fallut  ap- 
prendre tout  seul,  quoique  ma  pre- 
mière éducation  eut  été , comme  c e- 
toit  l’usage  , employée  à ses  tristes  et 
inutiles  rudiments. 
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Le  chef  de  la  maison  que  j’habilois 
à Yverdon,  étoit  un  homme  d'esprit, 
qui  avoit  parcouru  l’Europe  avec  un 
prince  russe  , dont  il  avoit  été  gou- 
verneur. Il  fit  renvoyer  un  homme 
d'un  esprit  borné  qu  on  m’avoit  donné 
comme  précepteur.  11  écrivit  à mon 
père  que  je  navois  pas  besoin  de 
maître,  puisque  je  savois  travailler 
tout  seul , et  que  j employois  bien  mon 
temps.  En  effet,  je  n’étois  pas  un  mo- 
ment oisif;  je  faisois  des  extraits,  je 
composois,  je  traduisois  tout  seul,  et 
mon  temps  étoit  partagé  entre  des 
pensées  toutes  à moi , et  les  innocents 
plaisirs  de  mon  âge.  Personne  ne  me 
demandoit  ce  que  j etudiois,  ni  ce  que 
je  faisois  avec  mes  livres. 

A dix - huit  ans  je  fus  placé  à 
Genève  chez  le  père  du  professeur 
Prévost,  et  même  à Genève  le  peu 
de  leçons  qu’on  me  donnoit  n avoieiit 
pas  d'attrait  pour  moi  ; comme  on  me 
voyoit  sans  cesse  occupé,  et  que  ma 
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conduite  étoit  irréprochable  , on  me 
laissoit  faire. 

Ce  qui  m’étonne  maintenant,  c’est 
que  moi  ignorant,  moi  enfant  de  la 
nature,  je  fus  dès  mon  arrivée  à Ge- 
nève accueilli  par  les  hommes  distin- 
gués quiétoienten  grand  nombre  dans 
cette  ville.  J etois  très-souvent  invité 
chez  Voltaire , chez  lord  Stanhope , 
chez  la  duchesse  d’Anville.  Le  syn- 
dic Jalabert  eut  la  bonté  de  me  don- 
ner des  leçons  de  physique  ; j’étois  ‘ 
lié  avec  Moultou  , fami  intime  de 
Rousseau  ; mes  véritables  maîtres 
étoient  ces  hommes  distingués.  Ma 
pensée  étoit  dans  une  activité  per- 
pétuelle ; mais  je  n’avois  aucune  con- 
noissance  solide  , lorsqu’à  un  soupe 
je  me  trouvai  à côté  de  Bonnet.  Cet 
heureux  hasard  fit  la  destinée  de  ma 
vie  intellectuelle.  M.  Bonnet  me  prit 
en  amitié , m’invita  à l’aller  voir,  s’in- 
forma de  mes  études  , et  s'empara  de 
toute  mon  âme. 
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J’avois  beaucoup  lu,  beaucoup  peu- 
sé,  mais  je  n'avois  jamais  suivi  régu- 
lièrement la  pensée  d’autrui.  Quand 
jelisois,  par  exemple,  Burlamaqui,  je 
commençois  par  le  contenu  des  cha- 
pitres, et  j'écrivois  mes  pensées  avant 
de  lire  celle  de  l'auteur. 

M.  Bonnet  me  fit  lire  Locke,  s’Gra- 
vesende,  sa  Contemplation  de  la  na- 
ture, puis  son  Essai  analytique  sur 
les  facultés  de  l’âme.  Ce  dernier  .ou- 
vrage fut  un  foyer  ardent,  placé  sur 
cette  foule  de  pensées  nées  dans  Tin- 
dépendance  de  ma  jeunesse.  J’étois 
sans  cesse  en  lutte  avec  le  livre  de 
Bonnet;  fauteur,  loin  de  m’en  blâmer, 
encourageoit  mes  efforts.  « Ce  n’est 
» pas  aux  livres,  me  disoit- il,  que  la 
7)  pensée  s’adresse,  c’est  à la  nature  ; 
» c’est  là  le  livre  qu’il  faut  lire  et 
» méditer  : dans  cette  fleur,  dans  cet 
7)  insecte , il  y a des  mystères  qui  , 
î)  s’ils  étoient  révélés  à fhomme,  lui 
dévoileroient  funivers.  Quelle  plus 
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» grande  merveille  que  notre  pensée  ; 
» cest  là,  mon  ami,  qu’il  faut  porter 
» vos  regards.  Les  livres  de  philoso- 
» phie  ne  sont  que  de  foibles  copies 
» du  grand  livre  que  nous  portons 
» tous  au-dedans  de  nous , et  qu’il 
» faut  apprendre  à déchiffrer.  » 

Ap  rès  une  année  ou  deux  de  cette 
vie  philosophique  avec  Bonnet , on 
me  fit  malgré  moi  quitter  mon  maître 
chéri  , mes  douces  habitudes  , mes 
amis,  et  un  monde  aussi  éclairé  que 
bienveillant.  Dès  lors , la  force  impé- 
rieuse des  choses,  la  tyrannie  des  cir- 
constances que  je  n’avois  jamais  éprou- 
vée, vinrent  tout-à-coup  peser  sur 
mon  être. . 

Quelque  bien  placé  que  je  fusse 
dans  le  monde,  j’avois  poussé  à Ge- 
nève de  profondes  racines  , et  je  lan- 
guis longtemps  comme  un  arbrisseau 
arraché  de  son  sol.  Je  fis  des  études 
à Leyde;  mais  ce  n’étoit  plus  Bonnet 
ni  son  entourage  j je  fis  des  voyages  5 
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je  vis  les  hommes  célèbres  du  siècle  ; 
je  fus  lié  avec  quelques-uns^  j’entrai 
dans  les  emplois.  Cependant  ma  vie  in- 
térieure s’efïaçoit  peu  à peu  dans  Téclat 
de  la  vie  réelle;  l’habitude  si  douce  de 
lire  dans  mon  âme , et  pour  ainsi  dire 
de  vivre  avec  elle^  alloit  se  perdre  à 
jamais.  Ce  ne  fut  qu’environ  trente 
ans  après  avoir  quitté  Bonnet,  que  je 
retrouvai  peu  à peu  le  fil  de  mes  pen- 
sées dans  les  lieux  mêmes  où  je  l’avois 
quitté. 

Leducation  trop  factice  que  l’on 
donne  aujourd’hui,  en  accablant  l’es- 
prit sous  le  poids  des  idées  d’autrui , 
peut  nuire  à la  vigueur  native  de  la 
pensée.  L’homme  de  génie  domine  la 
science,  mais  l’homme  médiocre,  en 
employant  aux  études  la  totalité  de 
ses  forces,  n’en  a plus  à dépenser  aux 
usages  de  la  vie;  il  perd  cette  alacrité, 
cette  gaîté  qui , en  donnant  du  prix 
à toute  chose  , nous  fiût  chérir  les 
hommes^  non-seulement  comme  frè- 
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res,  mais  comme  objets  d’étude,  de 
pensée  et  de  jouissance. 

L’art  d’observer  les  hommes  ne  peut 
exister  sans  quelques  principes  d’une 
psycologie  qui  n’est  pas  née  encore  ; 
cet  art  si  précieux  donne  un  prix 
nouveau  à la  vie.  En  nous  apprenant 
à prendre  de  l’intérêt  aux  hommes  , 
il  fait  qu’ils  en  prennent  eux-mêmeâ 
à nous.  On  ne  se  dit  pas  assez  que 
presque  tous  les  maux  que  les  hommes 
se  font,  pourroient  être  prévenus  par 
les  lumières  5 que  ces  maux  ne  sont  le 
plus  souvent  que  ce  que  nous  les  fai- 
sons, et  quaussitôt  que  nos  pensées 
se  seront  portées  sur  nous-mêmes , 
l’art  de  vivre  et  la  science  du  bonheur 
feront  des  progrès  que  notre  igno- 
rance actuelle  a peine  à concevoir. 

Je  viens  de  faire  voir  comment  l’é- 
ducation que  j’ai  reçue  a concentré 
ma  pensée  dans  l’étude  de  moi-même. 
Il  en  est  résulté  que  l’habitude  de  ré- 
fléchir me  donne  une  vie  intérieure , 
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que  tout  ce  que  je  vois  anime  et  em-^ 
hellit.  Dans  cette  disposition  de  Pâme 
tout  devient  un  objet  de  pensée.  Si 
le  jeune  botaniste  tressaille  de  joie  à 
la  vue  dune  fleur  nouvelle,  le  bota- 
niste moral  n’en  a pas  moins  à voir 
germer  autour  de  lui  des  vérités  d’un 
prix  bien  supérieur  à celui  d’une  plante 
inconnue. 

Que  Ion  ne  croie  pas  que  l’art  d’ob- 
server se  borne  à l’étude  du  monde. 
La  connoissance  de  la  plus  noble  par- 
tie de  nous-mêmes  nous  élève  peu  à 
peu  vers  ces  régions  lointaines^  où 
la  haute  destinée  de  l’homme  se  révèle 
à qui  a su  pénétrer  dans  les  secrets 
de  son  être. 

Je  me  plais  à faire  voir  les  fruits 
de  rétude  de  soi-même.  Bacon  a dit 
que  la  puissance  que  l’homme  exerce 
sur  la  nature,  réside  dans  la  connois- 
sance qu’il  a d’elle.  J’ajouterai  que  la 
puissance  qu’il  exerce  sur  lui-même, 
et  par  lui  sur  sa  destinée,  il  la  trou- 
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yera  dans  les  progrès  qu’il  aura  su 
faire  dans  l’art  de  se  connoître.  C est 
là  le  sens  de  Tantique  oracle  qui  dit 
à l’homme  : connois-toi  toi-même. 

On  ne  verra  que  trop  que  les  pen- 
sées répandues  dans  cet  ouvrage  sont 
néés  dans  des  époques  de  temps  très- 
éloignées  Tune  de  l’autre.  Ce  sont  des 
fleurs  cueillies  sur  un  grand  espace 
de  la  vie  humaine  , dont  plusieurs , 
peut-être , sont  fanées  par  le  temps. 
J’en  ai  fait  une  espèce  de  résumé  dans  le 
dernier  chapitre,  intitulé  : Ce  que  nous 
^ avons  èté^  et  ce  que  nous  sommes. 
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L’HOMME  DU  MIDI 

ET 

L’HOMME  DU  NORD. 


INTRODUCTION. 


Les  deux  climats. 

La  question  de  l’influence  des  climats  sur 
les  hommes,  m’a  souvent  paru  mal  saisie. 
Le  climat  n’est  qu’une  des  causes  qui  in- 
fluent sur  les  hommes;  sa  puissance,  tou- 
jours en  activité  , ne  se  fait  sentir  qu’à  la 
longue , par  des  résultats  qui  quelquefois 
paroissent  lui  devoir  être  étrangers.  Elle 
cède  momentanément  à toutes  les  institu- 
tions bien  combinées.  Il  y a un  degré 
d’exaltation  où  les  opinions  religieuses  la 
dominent;  même  des  opinions  purement 
philosophiques,  comme  celles  des  stoïciens, 
peuvent  l’entraîner.  D’ailleurs,  qu’est-ce  que 
le  Midi  ou  le  Nord  , quand  il  est  question 
I de  l’influence  du  climat  ? La  hauteur  po- 
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laire  nVst  qu’un  élément  du  climat  ; la 
hauteur  verticale  en  est  un  autre.  On  re- 
trouve dans  les  Alpes  de  la  Suisse  la  La- 
ponie et  le  Groenland  ; et  si  dans  le  Nord 
on  tiroit  parti  plus  qu’on  ne  fait  des  lieux 
abrités,  on  y trouveroit  quelquefois  le  cli- 
mat de  PItalie.  N’a-t-on  pas  vu  la  reli- 
gion réformée  paroître  ça  et  là  dans  les 
montagnes  du  Midi  , et  dans  le  Nord  le 
despotisme  ? 

Le  tableau  de  Thistoire  de  Thomme  est 
comme  ces  tentures  où  des  fils  diverse- 
ment colorés  paroissent  et  disparolssent 
en  traversant  la  trame.  Le  climat  n’est 
qu’un  de  ces  fils,  que  nous  voyons  paroître 
et  disparoître  selon  la  volonté  du  grand 
ordonnateur. 

En  discutant  sur  des  faits  dont  les  cau- 
ses sont  très-composées , il  n’arrive  que 
trop  souvent  qu’on  isole  une  causer  qui  ce- 
pendant ne  peut  agir  isolément.  Les  actions 
humaines  n’étant  jamais  le  résultat  de  la 
seule  influence  du  climat,  ce  ne  sera  qu’a- 
près  une  grande  connoissance  de  toutes 
les  causes  influentes  , qu’on  pourra  faire 
sa  part  à chacune.  En  attendant  ces  lu- 
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mières,  il  faut,  au  lieu  de  commencer 
par  abstraire , prendre  les  phénomènes  de 
Fbomme  dans  l’ensemble  dans  lequel  ils  se 
présentent  à l’observateur*  Parcourons  l’Eu- 
rope , et  voyons  les  sensations  que  le  chan- 
gement de  climat  fait  éprouver* 

Le  premier  effet  de  l’influence  du  cli- 
mat sur  les  hommes  se  fait  sentir  par  une 
mafiière  d’étre  nouvelle  et  inattendue  qu’é- 
prouve tout  voyageur  qui  a passé  les  Al- 
pes pour  aller  au  Midi*  Ou  se  sent  frappé 
par  cette  influence,  et  tout  observateur 
de  ses  propres  sensations  se  trouve  un  autre 
homme  selon  qu’il  est  en  deçà  ou  en  delà 
de  ces  grandes  barrières* 

Si  c’est  en  Italie  que  vous  arrivez  , vous 
êtes  saisi  par  la  splendeur  du  ciel , par  le 
Igxe  de  la  végétation,  par  ces  vignes  eu 
guirlandes  qui,  d’un  arbre  à l’autre,  se  ba- 
lancent entre  les  épis.  Toutes  les  teintes  du 
paysage  sont  changées  , l’aspect  des  mon- 
tagnes n’est  plus  le  même  ; les  profondes 
vallées  du  revers  des  Alpes  ne  sont  plus; 
des  roches  nues  , dentelées  dans  leurs  som- 
mets, semblent  séparer  le  ciel  de  l’Italie  de 
celui  de  la  Suisse.  On  est  frappé  par  les 
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sons  trune  langue  musicale  et  sonore , dont 
les  expressions  exagérées  sont  accompa- 
gnées d’une  pantomime  perpétuelle  et  d’un 
mouvement  dans  les  muscles  du  visage  qui 
étonne  les  habitants  du  Nord.  Le  ciel  du 

Midi  est  souvent  d’un  bleu  foncé;  la  nuit,  son 
\ 

noir  tapis  étincelle  d’innombrables  étoiles, 
tandis  que,  dans  le  Nord,  le  firmament  est 
toujours  blanchâtre  , et  qu’en  approchant 
des  pôles,  il  devient  désert  comme  la  terre* 
Arrivé  en  Italie,  le  culte  public,  la  ma- 
jesté des  temples,  autrefois  le  costume  des 
religieux,  les  processions,  la  musique,  les 
statues,  les  tableaux,  les  chants  sacrés,  les 
habits  bigarrés,  les  gesticulations  animées 
des  habitants,  tout,  en  un  mot,  vient  trans- 
former en  sensations  les  idées  rêveuses  du 
Nord , et  porter  l’âme  de  la  réflexion  inté- 
rieure aux  organes  extérieurs  des  sens. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  éprouve,  en  Italie, 
un  sentiment  d’indépendance  personnelle 
qu’on  n’a  jamais  aussi  complètenient  dans 
le  Nord.  Les  regards  des  habitants  ne  vous  y 
gênent  en  rien,  tandis  qu’au  Nord  des  Alpes, 
on  se  sent  toisé  et  mesuré  d’après  la  petite- 
échelle  de  chaque  petite  ville.  En  Italie  , 


chacun  a Tair  si  occupé  de  ses  propres  seri* 
salions  , il  y a si  peu  d’intolérance  chez  les 
hommes,  qu’on  permet  à chacun  d’être  lui- 
même.  Ajoutez  que  le  développement  des 
sensations  et  celui  de  leurs  organes  donne 
un  sentiment  d’indépendance  qui  plait  tou- 
jours (i)* 

Avez-vous  passé  les  Apennins  pour  aller 
à Rome  et  à Naples , tous  les  traits  da 
Midi  se  renforcent.  Vous  entrez  dans  les 
terrains  volcaniques  sans  vous  en  douter; 
là,  toutes  les  formes  des  montagnes,  sur-^ 
tout  celles  des  rochers,  sont  changées*  Au 
lieu  des  pics  tranchants  qui  caractérisent 
les  Alpes  , vous  voyez  des  sommets  ar-^ 
rondis  ; des  cavernes  et  de  mystérieux  sou- 
terrains , des  catacombes  habitées  par  la 
mort , présentent  à vos  regards  leur  téné- 
breuse entrée.  Les  contours  du  paysage  sont 
partout  adoucis , et  les  limites  du  ciel  et  de 
la  terre  semblent  plus  harmonieuses.  Les 
arbres  toujours  verts  etfacent  les  différences 


(i)  Il  n’est  pas  nécessaire  de  dire  que  ceci  a été 
écrit  bien  avant  l’année  1821.  Quel  tableau  ne  feroit^ 
on  pas  de  l’Iialie  de  l’an  1823? 


( 20  ) 

èes  saisons , et  la  végétation  semble  encore 
plus  variée  que  clans  la  Lombardie. 

Les  nuées  présentent  quelquefois , daiu 
le  ciel  de  Rome,  des  formes  de  montagnes 
et  des  vallées  aeriennes  dont  les  mouve- 
ments M)nt  imposants , et  qui , dans  leurs 
combinaisons  avec  le  soleil  couchant,  don- 
nent Pidée  de  pays  magiques , tout  bril- 
lants cPor  et  de  pourpre , flottant  dans  l’es- 
pace de  Pair. 

Dans  les  nuits  d’été , les  champs  et  les  bois 
illuminés  par  les  danses  animées  des  mou- 
ches luisantes  brillent  d’une  lumière  sans 
cesse  variée  dans  ses  formes.  Quelquefois  ces 
mouches  versées  par  millions  sur  les  champs 
et  les  prairies  semblent  un  ciel  étoilé  étendu 
sur  la  terre. 

A Naples  , et  plus  encore  dans  la  Sicile, 
le  magnifique  tableau  des  volcans  vient  se 
placer  dans  ces  paysages  déjà  si  riches.  La 
fumée  de  ces  colosses  forme  des  nuages  ar- 
tificiels, plus  grands,  plus  poétiques,  quel- 
quefois plus  terribles  que  les  nuées  des 
orages.  Quand  Pair  est  calme,  cette  vapeur 
amoncelée  en  une  énorme  pyramide  noire, 
posée  sur  la  pointe  du  volcan,  semble  me 
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nacer  la  terre  de  sa  chute.  Dans  une  érup^ 
tion  du  Vésuve  , j’ai  vu  de  nuit , de  son 
sommet , tout  le  paysage  , Naples  , le  golfe, 
la  mer  5 les  îles,  illuminés  instantanément 
par  la  grande  gerbe  élancée  du  cratère;  sa 
flamme  subite,  d’un  rouge  foncé  , étoit  tour 
jours  précédée  par  le  bruit  d’un  tonnerre 
souterrain.  Un  tapis  de  feu  sembloit  alors 
étendu  sur  la  mer  et  sur  la  terre.  A tant 
d’éclat,  succédoient  de  profondes  ténèbres, 
et  la  terre  trembloit  sous  mes  pas. 

Ajoutez  à tant  de  spectacles  les  vestiges 
de  tous  les  âges , et  pour  ainsi  dire  les  ap- 
paritions de  tous  les  siècles , qui  viennent 
se  présentera  vous  sous  la  forme  des  ruines 
les  plus  variées.  Ce  n’est  pas  sans  frémis^ 
sement  que  la  main,  en  les  approchant,  tou^ 
che,  pour  ainsi  dire,  le  siècle  de  Néron , ou 
celui  de  Constantin, 

En  passant  les  Alpes  du  Midi  au  Nord , 
ce  qui  frappe  en  Suisse,  c’est  le  repos  des 
grandes  masses  de  montagnes  dont  les 
sommets  placés  au-delà  des  nues  semblent 
ne  plus  appartenir  à la  terre.  Des  vallées 
profondes  , mystérieuses  dans  leurs  replis 
divers , des  cimes  de  montagnes  perdues  dans 
le  ciel,  présentent  le  tableau  d’uiie  solitude, 


où  la  vie  s^’ételnt , où  le  mouvement  semble 
arrêté , où  l'eau  même,  changée  en  rochers, 
devient  immobile.  Les  mers  suspendues,  qui 
composent  les  régions  des  glaciers , font  voir 
la  forme  des  vagues;  mais  ces  vagues  sont 
sans  mouvement  comme  tout  ce  qui  appar-^ 
tient  à la  morl.  Les  traits  même  des  habi- 
tants des  Alpes  expriment  le  repos  ; leurs 
lois  et  leurs  mœurs  paroissent  tendre  à Tim-^ 
mobilité  par  l'hurreur  qu'ils  ont  pour  toute 
innovation,  et  la  vie  morale  et  physique 
semble  s'arrêter  aux  pieds  de  ces  glaciers. 

- Ce  qui  charme  en  Allemagne,  ce  sont 
les  hommes  et  le  goût  de  l'instruction , c'est 
le  respect  pour  les  talents  et  la  pensée  , c'est 
la  bonté,  l'hospitalité  de  ses.habitants.  A Lu- 
nebourg  , l’aspect  de  la  terre  commence-  à 
changer;  c’est  dans  les  landes  de  Lunebourg 
que,  pour  la  première  fois,  j'ai  vu  de  ces  lacs 
jetés  avec  profusion  sur  la  vaste  surb^ce  du 
septentrion.  Dans  les  plaines  marécageuses 
ces  eaux  stagnantes  redoublent  la  tristesse 
du  paysage;  le  terrain  sans  mouvement  ré-* 
trécit  l’horizon;  le  sentiment  d’une  affreuse 
solitude  s’empare  de  l'ame  ; il  semble  que 
la  terre  ne  soit  plus  qu’un  point  obscur  que. 
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des  brouillards  font  bientôt  disparoitre  (i). 

Dans  les  îles  danoises,  il  y a,  autour  des 
lacs , de  vertes  collines  parsemées  de  hêtres 
majestueux , de  saules  et  d’aulnes  gigan- 
tesques, qui,  avec  de  nombreux  troupeaux 
et  une  culture  variée , font  de  jolis  pay- 
sages, mais  où  il  n’y  a jamais  rien  de  mys- 
térieux, rien  de  sublime  comme  dans  les 
Alpes.  Le  ciel  de  ces  climats , toujours  un 
peu  nébuleux,  n’a  jamais  Téclat  du  ciel  de 
ritalie. 

Au-delà  de  la  Baltique  , une  révolution 
inconnue  a fait  tomber  les  têtes  des  mon- 
tagnes dont  les  débris  couvrent  d’immenses 
espaces.  Des  rochers  encore  en  place,  entr’ou- 
verts  jusqu’à  leurs  bases  profondes,  donnent 
entrée  à la  mer,  que  vous  trouvez  bien  avant 
dans  les  terres , sous  la  forme  de  rivières 
sans  mouvement.  En  Suède , comme  en* 
Norvège  et  dans  le  Nord  de  la  Russie,  la 
moitié  des  vallées  sont  des  lacs  d’eau  douce, 


(i)  On  sait  qu’en  haute  mer,  l’horizon,  au  lieu  de 
s’étendre,  semble  se  rétrécir;  il  en  est  de  même  dans 
une  plaine  parfaite,  où  rien  ne  marque  les  distances, 
et  où  le  moindre  buisson  suffit  pour  arrêter  la  vue. 


( 24  ) 

ou  font  partie  de  la  mer.  La  carie  de  la  Suède 
et  de  la  Norvvège  est  gercée  de  lacs  et  de  golfes 
profonds , en  forme  de  rivières.  En  allant  au 
Cap  Nord , vous  voyez  les  sapins  succéder 
aux  hêtres  de  la  Baltique  ; après  les  sa- 
pins, d’immenses  forêts  de  pins  tapissées  de 
mousse  blanche  comme  la  neige  sont  les 
abris  ou  les  Lapons  et  les  rennes  hivernent. 
Le  bouleau  finit  la  marche  des  grands  vé- 
gétaux ; il  devient  presque  herbacé  sur  les 
bords  de  la  mer  glaciale.  Là  , la  vie  s^arrête , 
ou  plutôt  elle  plonge  dans  la  mer  où  des 
pâturages  sous-marins,  habités  par  les  ba- 
leines 5 recèlent  dans  les  ténèbres  de  l’Océan 
polaire  , des  mondes  inconnus  à l’homme. 
Quel  spectacle  pour  la  pensée,  que  ces  ré- 
gions de  la  nuit  plus  peuplées  que  les  ré- 
gions chauffées  par  le  soleil  ! La  couleur 
des  mers  polaires  indique  des  réglons  de 
vie,  où  des  milliers  d’insectes  vivent  dans 
une  seule  goutte  d’eau , et  où  les  plus  petits 
produits  de  la  création  habitent  avec  les 
géants  du  globs. 

Le  ciel  du  Nord,  brumeux  la  moitié  de 
l’année  , dans  sa  beauté  n’est  jamais  que 
d’un  bleu  terne,  dans  les  courtes  nuits  d’été 


on  ne  voit,  dans  les  îles  danoises,  que  les 
étoiles  de  la  première  grandeur  placées  sur 
un  fond  grisâtre  , et  un  crépuscule  léger 
unit  l\ine  et  Tautre  aurore.  Je  n'oublierai 
jamais  qu'en  me  promenant  dans  une  forêt 
par  une  belle  nuit  d'été , j'entendis  par- 
tout un  léger  gazouillement  d'oiseaux  ni- 
chés dans  le  feuillage.  Leurs  sons  à peine 
entendus,  étoient  en  harmonie  avec  le  si- 
lence universel  de  la  nature  et  avec  la  douce 
lumière  d’un  crépuscule  qui , comme  leur 
musique , sembloit  s'adresser  bien  moins  aux 
sens  qu’à  la  pensée  même. 

Quoiqu'il  tombe  bien  moins  d’eau  dans 
le  Nord,  cette  eau  résolue  en  pluie  fine  ou 
en  brouillards , y met  dix  fois  plus  de  temps 
à tomber  que  dans  le  Midi.  Les  nuées  d'o- 
rages et  les  tonnerres  sont  rares  et  sans 
majesté , et  le  ciel  du  Nord  est  sans  phy- 
sionomie. Les  triples  soleils  appelés  Halos 
se  voient  dans  le  Nord  moins  rarement  que 
les  aurores  boréales,  qui  ne  sont  fréquentes 
ni  en  Norwège  , ni  en  Islande , mais  en 
Groenland  seulement. 

Les  plaines  cultivées  du  Nord,  divisées  en 
grandes  fermes  ^ présentent  partout  de 
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hautes  cWtures  de  murs  sec,  couvertes  d'un 
talus  de  terre,  bien  garni  d’arbres  épais , 
le  tout  entouré  d'un  fossé  profond.  Au 
centre  de  ces  vastes  enclos,  il  y a des  bâ- 
timents carrés,  placés  sur  un  terrain  nu, 
le  plus  souvent  sans  arbres  et  sans  jardins  , 
où  les  vents  ne  cessent  de  souffler.  Tout  ce 
qui  entoure  la  demeure  de  l’homme  du  Nord 
est  solitaire;  on  n'y  entend  jamais  que  le  bruit 
monotone  du  vent  ; on  n’y  voit  que  les 
tombeaux  de  gazon  des  anciens  Scandi- 
naves 5 et  l'on  se  hâte  de  chercher  un  re- 
fuge dans  le  seul  abri  qu’on  aperçoit.  Arrivé 
dansla  grande  cour  carrée  de  la  ferme,  garan- 
tie des  vents  par  lesbâtimeiits  qui  l'entourent, 
on  y trouve  tous  les  animaux  domestiques 
réfugiés  pêle-mêle  avec  les  enfants  de  la  mai- 
son;  c’est  l’arche  de  Noé  placé  sur  la  terre. 

- L'immense  étendue  des  côtes  de  la  Suède 
et  de  la  Norwège  est  encore  plus  tour- 
mentée par  les  vents  que  l’intérieur  du  pays  ; 
ces  côtes  hérisées  de  roches  et  d’écueils , 
battues  par  une  mer  écumeuse,  et  sans  cesse 
entamées,  rongées  et  comme  mordues  par 
les  flots , présentent  l’aspect  d’un  champ 
de  bataille  entre  les  éléments.  On  n’y  entend 
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que  le  bruit  des  vagues  alternant  avec  le 
mugissement  des  vents.  J ai  vu  au  phare  de 
Kulla  (i)  le  ciel  tellement  brumeux,  que  le 
soleil  sans  éclat  ressembloit  à une  lune  rou- 
geâtre 5 qui  alloit  peu  à peu  s'éteindre  dans 
les  brouillards.  L’astre  du  jour  a-t-il  passé  sous 
riiorizon , le  bruit  du  vent  et  de  la  mer  sem- 
ble redoubler  de  partout  dans  les  profondes 
ténèbres  ; le  sentiment  de  TelFroi  s'empare  de 
l’homme  que  la  nature  semble  abandonner. 
On  conçoit  avec  quel  ravissement  l’habi- 
tant de  ces  climats  retrouve  alors  sa  de- 
meure chérie , son  feu , sa  famille  et  cet 
univers  plein  de  jouissances  que  la  magie 
du  cœur  sait  en  tous  lieux  créer  à Phomme. 

En  donnant  une  ébauche  des  traits  les 
plus  frappants  des  deux  climats  , j’ai  cru 
présenter  des  points  de  vue  convenables  au 
développement  des  idées  qui  composent  le 
corps  même  de  ce  petit  ouvrage. 


(i)  La  poiote  du  Categat  dans  la  Scanie. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Agriculture, 


L’influence  directe  du  climat  sur  les  hom- 
mes a peut-être  été  exagérée  par  Montes- 
quieu. C’est  l’influence  indirecte  qui  est 
prodigieuse. 

Quelle  différence  dans  l’économie  rurale 
entre  les  pays  où  les  travaux  de  la  terre  ne 
sont  jamais  interrompus  , et  ceux  où  ils  le 
sont  six,  sept  et  jusqu’à  huit  mois  de  l’an- 
née ! 

Dans  le  Midi,  la  variété  et  la  multipli- 
cité de  culture  n’ont  de  bornes  que  celles 
des  forces,  des  capitaux  et  du  temps  que 
le  cultivateur  peut  donner  à chacune.  Dans 
le  Nord,  les  champs  et  les  prairies , et  dans 
les  latitudes  très-élevées , les  prairies  seu- 
les occupent  les  habitants.  Avant  la  guerre 
avec  les  Anglais , les  légumes  consommés 


/ 
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dans  la  Norwège  , à Berghen,  et  à Dront- 
heim,  venoient  de  la  Hoilande,  et  il  n’e- 
toit  pas  rare  de  voir  à Christiania  du  foin 
d’Irlande.  Ce  n^est  que  depuis  trente  ou 
quarante  ans,  qu’un  Norwégien  devenu 
célèbre , a commencé  d’introduire  dans  sa 
patrie  la  culture  des  jardins.  Encore  de  nos 
jours,  le  marché  aux  herbes,  à Copenha- 
gue , est  pourvu  par  des  Hollandais  trans- 
plantés en  Danemarck  au  commencement 
du  seizième  siècle.  Cette  petite  colonie  au 
milieu  d’une  grande  capitale  , présente  le 
singulier  spectacle  d’une  nation  étrangère , 
qui , depuis  plus  de  trois  siècles , a con- 
servé ses  mœurs , son  langage  et  l’anti- 
que et  singulier  costume  de  sa  première 
patrie. 

Une  agriculture  simple  et  beaucoup  de 
temps  pour  y penser,  ont,  cliez  les  habitants 
du  Nord , créé  l’esprit  d’ordre  qui  contraste 
singulièrement  avec  les  habitudes  du  Midi. 
Voyez  comme  tout  est  rangé  chez  l’habi- 
tant de  la  Suisse  allemande  ; comme  sa  fon- 
taine est  propre , comme  ses  engrais  sont 
bien  et  savamment  tassés,  ses  enclos,  ses 
jardins  soignés,  ses  arbres  émondés , comme 
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auprès  de  sa  maison  son  bûcher  est  rangé, 
et  comme  dans  l’intérieur  de  son  habitation 
tout  est  bien  combiné  et  en  bon  état.  Cet 
esprit  d’ordre  que  vous  observez  dans  sa  de- 
meure , il  le  porte  dans  l’administration  de 
sa  famille  , et  souvent  de  son  village.  Il  en 
résulte  des  habitudes  bien  réglées  qui  sont 
le  germe  des  bonnes  mœurs. 

Dans  le  Midi  de  l’Europe,  les  cultivateurs 
et  les  ouvriers  ne  sont  jamais  assujettis  à 
l’heure.  A Hyères,  au  mois  de  Février,  j’en- 
tendois  près  d’un  ruisseau  qui  couloit  sous 
mes  fenêtres,  les  blanchisseuses  travailler 
toute  la  nuit.  Dans  presque  toutes  les  sai- 
sons ^ on  charrie  et  on  va  et  vient  de  nuit 
comme  de  jour.  L’usage  de  n’être  à la  mai- 
son que  tout  au  plus  pour  dormir,  déracine 
toutes  les  dispositions  aux  habitudes  régu- 
lières. Il  en  arrive  que  la  demeure  de  l’ha- 
bitant du  Midi  n’est  pas  sa  patrie,  tandis 
que  la  maison  est  à l’habitant  du  Nord,  à 
peu  près  ce  que  la  coquille  est  au  limaçon, 
qui  ne  sauroit  vivre  sans  elle. 

Dans  le  Midi,  les  habitants  toujours  occu- 
pés hors  de  leur  demeure , ne  pensent  pas 
autant  à leur  nourriture  que  ceux  du  Nord  ; 
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de  là  vient  leur  habitude  de  manger  peu  ; 
et  de  manger  mal , puisque  tout  paroît  bon 
à un  appétit  aiguisé  par  le  grand  air  et  par 
la  faim.  La  cuisine  du  Midi  est  souvent  sur 
les  arbres  , dans  la  vigne,  dans  les  champs. 
Ne  voyons- nous  pas  qu’un  oignon,  un  rai- 
sin , des  figues  ou  quelques  aulx  suffisent  à 
l’Espagnol  pour  vivre  et  pour  se  battre  ? 

Le  besoin  de  se  vêtir  et  de  se  chauffer 
est,  chez  l’habitant  du  Nord , presqu’aussi 
impérieux  que  celui  de  se  nourrir.  L’habi- 
tant du  Midi  en  est  à peu  près  dispensé  ; 
le  soleil  suffit  le  plus  souvent  pour  le  chauf- 
fer et  le  vêtir. 

Il  en  résulte  que,  pour  conquérir  l’habi- 
tant du  Nord,  il  suffit  d’être  le  maître  de 
sa  maison,  tandis  que  l’homme  du  Midi  peut 
exister  partout  où  il  trouve  le  soleil,  un 
abri,  un  arbre  et  quelque  coin  de  terre  in- 
connu à Tennemi.  L’exemple  des  Espagnols 
nous  apprend  encore  que  ce  qui  manque  à 
l’habitant  du  Midi , est  tout  ce  qui  tient  à la 
réflexion  , et  à la  prévoyance.  Son  courage 
est  mal  dirigé  , et  il  perd  par  manque  de  ré- 
flexion , ce  que  l’expérience  raisonnée  au- 
roit  pu  lui  apprendre.  D’un  autre  côté , ce 
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manque  même  de  réflexion , et  Tignorance 
qui  en  est  la  suite,  le  servent  merveilleuse- 
ment, L’esprit  accoutumé  à réfléchir  cal- 
cule les  dangers  ; mais  les  dangers  ne  sont 
rien  pour  qui  n’a  que  du  courage.  L’homme 
qui  réfléchit  voit  tout,  connoît  tout,  hor- 
mis ces  forces  mystérieuses  du  cœur  et  des 
passions , qui  sont  quelquefois  l’apanage  de 
l’habitant  du  Midi. 

On  voit  par  tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
que  l’habitant  du  Midi  est  disposé  à agir 
sans  réfléchir,  et  l’habitant  du  Nord  à ré- 
fléchir sans  agir. 

En  comparant  en  masse  l’agriculture  du 
Nord  avec  celle  du  Midi,  on  trouve  dans  le 
Nord  des  assolements  successifs,  c’est-à-dire, 
des  cultures  calculées  sur  l’eifet  successifdes 
plantes,  cultivées  l’une  après  l’autre;  dans 
le  Midi , au  contraire  , l’attention  se  porte 
préférablement  sur  les  cultures  contempo- 
raines , calculées  sur  l’elFet  que  les  plantes 
exercent  l’une  sur  l’autre  par  leur  voisi- 
nage. 

Dans  le  Midi,  la  richesse  du  sol  et  du  cli- 
mat permet  un  plus  grand  choix  de  cul- 
ture que  dans  le  Nord,  où  le  climat  exclut 
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un  grand  nombre  de  plantes  utiles.  li  y a 
plus,  Thomme  du  ^îicli  est  riche  non-seu- 
lement en  plantes  variées , il  est  riche  en- 
core en  temps  à donner  à la  terre  ; tandis  que 
riiomme  du  Nord,  enfermé  dans  sa  demeure 
durant  plusieurs  mois  de  frimats , est  pau- 
vre de  temps  à donner  au  travail. 

Une  grande  partie  des  habitudes  natio- 
nales a sa  source  dans  ragriculture.  On 
voit  que  Tagriculture  du  Nord  , qui  laisse  un 
grand  loisir  à la  pensée  de  l’homme  enfermé 
dans  sa  demeure , favorise  les  idées  rêveu- 
ses , tandis  que , dans  le  Midi , la  présence 
du  soleil,  des  travaux  jamais  interrompus, 
et  des  sensations  toujours  en  éveil,  font  sor- 
tir la  pensée  des  profondeurs  de  l’ame,  pour 
la  loger  dans  les  sens  extérieurs. 
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CHAPITRE  IL 

Liberté. 


Il  est  dans  la  nature  des  choses  que  la  li- 
berté politique,  cVst-à-dire  , Tempire  des 
lois , s'établisse  chez  les  nations  amies  de 
Tordre,  plutôt  que  chez  celles  que  les  pas- 
sions dominent. 

Dans  les  pays  à hivers  , il  faut  plus  de 
combinaisons,  plus  de  prévoyance  pour  exis- 
ter, qu’il  n’en  faut  dans  le  Midi.  De  là  une 
foule  de  règles  et  de  lois , que  le  despote 
ne  sauroit  violer,  sans  porter  atteinte  a l’exis- 
tence même  de  son  peuple.  Dans  le  Nord  , il 
faut  des  maisons , des  vêtements , du  bois 
pour  se  chauffer  5 il  faut  des  provisions  pour 
ne  pas  mourir.  Voilà  bien  des  choses  que  le 
maître  est  obligé  de  respecter.  Ce  n’est 
point  sous  un  ciel  rigoureux  et  avare,  qu’on 
s’avise  de  couper  Tarbre  pour  en  avoir  le 
fruit. 
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Qii^on  ne  se  méprenne  pas  aux  formes 
des  lois.  Rien  de  plus  despotique  en  ap- 
parence que  la  constitution  du  Danemarck, 
et  rien  de  plus  libre  en  réalité  que  les  Da- 
nois (i).  La  révolution  qui  a rendu  le  roi 
despote,  ayant  été  faite  contre  les  nobles  , 
il  est  dans  l’esprit  de  cette  révolution 
que  le  monarque  respecte  le  peuple.  II  est 
aussi  dans  les  principes  de  toute  monarchie 
que  le  monarque  respecte  la  noblesse  ; il  est 
donc  de  l’intérêt  d’un  roi  de  Danemarck , 
que  tous  les  ordres  de  TEtat  soient  égale- 
ment protége's.  D’ailleurs,  le  respect  pour  les 
choses  indispensables  à la  vie  de  l’habitant 
du  Nord,  établit  des  règles  tellement  éten- 
dues , que,  malgré  la  forme  despotique  de 
la  constitution  , un  certain  degré  de  liberté 


(i)  La  liberté  danoise  est  dans  le  cœur  d’un  bon 
roi;  mais  ce  qui  manque  à cette  liberté,  c’est  quel- 
que garantie  pour  l’avenir.  Par  le  beau  temps  on 
navigue  très-bien  sur  l’océan  dans  une  chaloupe; 
mais  qui  voudroit  s’exposer  à la  longue  dans  un  frêle 
bâtiment  sans  garantie  contre  des  dangers  certains? 
Quel  bon  roi  se  refuseroit  à sanctionner  la  per- 
pétuité d’une  bonne  administration? 
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en  est  la  suite  naturelle.  Tel  j’ai  vu  le  Da- 
nemarck  en  1799  et  1800. 

On  se  fait,  dans  le  Midi,  de  fausses  idées 
de  la  servitude  établie  dans  le  Nord.  Lors- 
qu’on a voulu  l’abolir  en  Danemarck  , les 
serfs  même  s’y  sont  refusés;  elle  n’est  donc 
pas  aussi  oppressive  qu’oii  le  croit  commu- 
nément. 

La  portion  de  terre  dont  la  jouissance  est 
abandonnée  au  paysan  danois,  est  tellement 
considérable , qu’il  n’y  a pas  de  fermier  suisse 
qui  ne  se  crût  réellement  heureux  de  l’ac- 
cepter aux  mêmes  conditions  que  la  possè- 
dent les  serfs  danois.  Donner  la  liberté  à ces 
paysans-là  , ce  seroit  les  priver  de  la  ferme 
qui  les  fait  vivre. 

Un  pareil  servage  était  dans  son  origine 
la  chose  du  monde  la  plus  naturelle.  Il  étoit 
naturel , qu’avant  l’usage  de  la  monnoie , 
le  fermier  payât  en  travail  ce  qu’il  ne  pou- 
voit  payer  en  espèces.  L’argent  n’étant  que 
le  signe  du  travail,  celui-ci  devoit  nécessai- 
rement exister  avant  le  signe. 

Cette  espèce  de  servitude  étoit  tellement 
naturelle,  que  Dalrymple  remarque  que 
l’esclavage  fut  aboli  en  Angleterre  , sans 
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que  l’histoire  en  indique  l’époque.  En  effet, 
dans  l'ordre  decelle  servitude,  tous  les  sou- 
cis sont  pour  le  seigneur,  et  le  bonheur 
inappréciable  de  n'en  avoir  pas  , est  pour  le 
serf.  C'est  au  seigneur  à rebâtir  ia  maison 
du  serf  5 et  à le  nourrir,  lorsque  son  travail 
ne  suffit  pas. 

On  voit  que  le  mal  qui  résulte  de  cet  es- 
clavage est  bien  moins  pour  le  paysan  que 
pour  le  seigneur,  et  surtout  pour  l’Etat.  Le 
système  de  la  servitude  favorise  tellement 
la  paresse  et  l'insouciance,  que  la  socfété  ne 
peut  sortir  de  son  état  d’enfance  qu’en  l’a- 
bolissant. 

Avant  la  naissance  de  l’industrie,  la  sim- 
plicité des  mœurs  empêcfioit  que  la  servi- 
tude réelle  ne  dégénérât  en  servitude  per- 
sonnelle. Chez  les  Germains,  dit  Tacite,  le 
maître  et  l’esclave  sont  égaux  par  les  mœurs 
et  par  l’éducation;  mais  voici  ia  grande  dif- 
férence entre  le  serf  et  l’homme  libre,  c’est 
que  l'un  alloit  à la  guerre,  et  que  l'autre  n’y 
alloit  pas. 

L'éveil  une  fois  donné  à Tin  Jus!  rie,  4a  ser- 
vitude  devint  odieuse.  Dans  l'origine  de  l'es- 
clavage, l’homme  de  Ja  glèbe  jouissoit  d’une 
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portion  de  la  terre  de  son  seigneur;  mais 
le  cultivateur  devenu  artisan  ou  commer- 
çant , ne  trouvoit  plus  dans  son  nouvel  état, 
ni  garantie,  ni  propriété,  ni  justice. 

L’abolition  de  la  servitude  faite  de  ma- 
nière à ne  blesser  les  droits  de  personne  , 
est  tellement  diflicile  , qu’il  y a un  siècle  que 
le  Danemarck  y travaille  sans  avoir  achevé 
ce  bel  ouvrage  (i). 

L’abolition  graduelle  de  la  servitude  que 
nous  avons  vue  dans  le  Nord,  tandis  que, 
dans  le  Midi,  on  voyoit  l’esclav^age  des  nè-  ' 
grès  établi  par  les  nations  mêmes  qui  avoient 
banni  la  servitude  de  chez  elles  , prouve 
que  le  climat  de  l’esclavage  (à  circonstances 
égales)  est  dans  le  Midi,  et  celui  de  la  liberté 
dans  le  Nord.  , 

Que  l’on  considère  en  masse  le  tableau  des 
nations  ; qu’on  jette  les  yeux  sur  les  dix  der- 
niers siècles  de  l’histoire,  et  l’on  verra  le  despo- 
tisme s’appesantir  de  plus  en  plus,  sur  les 
cü!:es  d’Afrique  et  d’Asie,  et  la  liberté  se  dé- 
velopper peu  à peu  dans  l’Europe,  avec  des 


(i)  La  servitude  vient  d^étre  abolie  en  Livoni* 
selon  les  principes  les  plus  libéraux. 


( 39  ) 

nuances  où  l’influence  du  climat  est  pcaioot 
facile  à reconnoître. 

Les  grandes  nations  se  sont  formées  de 
la  réunion  de  mille  petites  peuplades.  De  là 
vient  que  tous  les  peuples  ont  commencé 
par  la  liberté.  Plus  une  peuplade  étoit  pe- 
tite , plus  elle  se  rapproclioit  du  gouverne- 
ment paternel,  et  plus  elle  étoit  libre  (i). 
De  là  vient  qu’on  trouve  des  traces  de  li- 
berté dans  tous  les  climats  ; mais  p voici  la 
grande  différence  entre  les  climats  du  Nord 
et  ceux  du  Midi  ; c’est  que  cette  liberté  ori- 
ginelle de  l’homme  s’est  conservée  et  déve- 
loppée dans  le  Nord , et  s’est  perdue  dans  le 
Midi. 

Rome  avoit  des  lois  admirables , mais 
Rome  n’a  jamais  eu  une  constitution  sta- 
ble et  arrêtée,  dans  laquelle  tous  les  ordres 


(i)  Nous  voyons  quelque  llberlé  se  maintenir  en 
Arabie,  parce  que,  dans  les  sables  du  désert,  le  sol 
divise  les  hommes  en  tribus.  Par  la  même  raison  , on 
retrouve  la  liberté  dans  les  pays  où  de  hautes  monta- 
gnes séparent  les  hommes  en  peuplades  plus  ou  moins 
isolées.  C’est  l’insllnct  du  despotisme  qui  inspira  à 
Bonaparte  l’idée  de  franchir  par  de  belles  roules  la 
graudjs  barrière  des  Alpes. 
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de  citoyens  se  soient  reposés,  hejorum  n’a 
jamais  cessé  d’étre  un  champ  de  J3ataille 
pour  ces  âmes  passionnées.  Quelle  diffé- 
rence d’une  telle  liberté  à celle  des  Etats- 
Unis  d’Amérique  , à celle  de  la  Suisse , de 
l’Angielerre,  de  l’ancienne  Hollande,  où 
tous  les  efforts  tendoient  à conserver  la 
constitution  qu’on  s’étoit  donnée  , tandis 
qu  a Ptorne  tous  les  efforts  tendoient  à dé- 
truire dans  le  jour  l’ouvrage  de  la  veille  ! 
Quelle  différence  entre  les  démocraties  tur- 
bulentes de  la  Grèce  et  de  l’Ilalie  du  moyen 
âge , et  celles  de  la  Suisse  î Que  de  repos 
dans  les  aristocraties  de  Zuric  , Berne,  Lu- 
cerne, Soleure  ! Que  de  factions  à Carthage, 
toujours  agitée  , comme  l’étoient  toutes  les 
aristocraties  de  la  Grèce  et  de  PAsie , et  de 
Pllalie  dans  tous  les  âges. 

Malgré  tant  de  faits  qui  prouvent  Pin- 
fluence  des  climats,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  cette  influence  est  une  cause  tel- 
lement subordonnée  â d’autres  causes  , que 
la  république  la  plus  orageuse  de  toutes  a été 
celle  d’Islande,  et  que  Sparte  et  Venise  n’é- 
prouvèrent que  peu  de  révolutions.  La  li- 
berté de  Phornme  est  dans  Pempire  de  la 
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raison;  Ja  liberté  d’une  nation  est  dans  Tetn- 
pire  de  Ja  loi , qui  n’est  encore  que  la  rai- 
son appliquée  au  corps  politique.  L’une  et 
l’autre  ne  se  développent  que  par  des  lu- 
mières universellement  répandues,  sur  des 
rapports  qui  , chez  les  nations,  constituent 
les  bonnes  lois  , et  chez  l’individu  , les  bon- 
nes mœurs.  C’est  à développer  cette  raison 
active  que  tout  gouvernement  doit  tendre, 
puisqu’avec  elle  la  liberté  est  partout,  et 
sans  elle  nulle  part. 

Une  constitution  représentative  chez  un 
peuple  sans  lumière  seroit  sans  liberté  , tan- 
dis qu’une  constitution  sans  répresentation 
nationale  seroit  libre,  tant  que  des  principes 
universellement  répandus  pourroient  s’y 
maintenir,  et  de  plus,  trouver  moyen  d’ê- 
tre écoutés. 


/ 
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CHAPITRE  III. 

Insouciance  de  Vavenir» 


Un  trait  saillant  du  caractère  des  peuples 
du  Midi , c’est  leur  insouciance  sur  ^avenir. 
A Rome,  à INaples , et  presque  dans  toute 
rilalie  5 il  est  d’usage  de  finir  toutes  les 
provisions  de  bouche  dans  la  journée  , de 
manière  que  dans  les  meilleures  maisons,  et 
dans  beaucoup  d’auberges , on  ne  trouve- 
roit  pas  le  soir  un  morceau  de  pain  et  le 
plus  souvent  pas  une  bûche.  Tout  ce  qui 
reste  le  soir  des  provisions  de  la  journée, 
les  domestiques  italiens  sont  disposés  à le 
regarder  comme  de  bonne  prise.  Si  les  étran- 
gers s’avisent  de  faire  des  provisions,  il  y 
a chez  les  domestiques  une  telle  prodiga- 
lité, que,  quoiqu’on  ait  acheté  à moitié  prix 
dans  le  moment  de  l’abondance  , on  perd 
à faire  des  provisions  plus  qu’on  n’y  gagne. 
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Si  , par  miraqle , un  domestique  n’a  pas 
mangé  d’avance  ses  gages  , les  femmes  , en 
les  recevant,  vont  les  placer  en  bijoux^  et 
les  hommes  en  boucles  d’argent  ou  au  ca- 
baret. Quand  je  leur  représcnlois  l’incon- 
vénient de  n’avoir  pas  des  fonds  en  réserve, 
ils  rne  demandoient  gravement  où  ils  pour- 
roient  cacher  cet  argent  qu’ils  croyoient 
presque  de  bonne  prise  pour  les  voleurs  , 
comme  eux-mêmes  tenoient  de  bonne  prise 
les  provisions  de  leur  maître. 

Qu’on  réfléchisse  un  moment  à l’influence 
d’un  ciel  qui , dans  tous  les  mois  de  l’année, 
donne  des  récoltes.  On  verra  que  la  pré- 
voyance ne  peut  naître  dans  un  tel  climaL 
A Hyères,  les  orangers  seroient  tout  l’hiver 
chargés  de  fruits,  si  pour  l’exportation  on 
ne  cueilloit  pas  les  oranges  avant  leur  ma- 
turité. Les  jardins  se  trouvent  garnis  toute 
l’année;  la  récolte  des  olives  se  fait  en  hi- 
ver ; la  mer  est  presque  toujours  acces- 
sible; et  les  oiseaux  sont  dans  une  telle  abon- 
dance , que  les  pauvres  et  les  riches  s’en 
nourrissent.  Le  miel  seroit  un  objet  de  con- 
sommation, puisque  les  abeilles  travaillent 
k peu  près  toute  l’année.  En  Provence , les 
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escargots,  qnî  sont  Irès-commnns,  sont  des 
iiiels  de  gourmands.  Ajoulez  que,  dans  le 
Midi , le  soleil  et  le  travail  dans  les  champs 
tiennent  lieu  de  vêlement  et  de  poêle* 
J’ai  vu  à liyères,  durant  tout  l’hiver,  un 
vieillard  assis  au  soleil  s’amuser  a chanter 
des  mots  latins  qu’il  avoit  entendus  dans 
Pe'glise. 

Qu’on  oppose  à ce  tableau  le  terrible 
phénomène  d’un  hiver  des  lalitudes  élevées, 
lorsque  la  mort  semble  descendre  du  ciel 
avec  les  neiges.  Qu’on  se  représente  l’homme 
placé  tout  vivant  dans  ce  vaste  tombeau 
de  la  nature;  qu’on  y ajoute  les  longues  nuits 
d’hiver,  et  le  froid  mortel  qui  les  accom- 
pagne. Cette  mort  universelle  est  précédée 
de  la  chute  des  feuilles , dont  chacune  avertit 
l’habitant  du  Nord  que  la  vie  va  s’éteindre. 
Les  ruisseaux  et  les  sources  bienfaisantes 
s’arrêtent,  tandis  que  les  ouragans  sont  dé- 
chaînés sur  la  tête  de  l’homme.  Long-temps 
avant  l’hiver  les  récoltes  avoient  cessé,  les 
oiseaux  avoient  fui , ce  qui  a vie  avoit  dis- 
paru ; l’ours  blanc  et  noir  et  les  loups  vo- 
races sont  les  seuls  habitants  des  forêts. 
La  mer  est  inaccessible,  et  tout  annonce  la 
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famine.  Un  immense  intervalle  vient^  comme 
un  abîme  se  placer  entre  les  besoins  de  la 
vie  et  les  moyens  de  les  satisfaire.  On  con- 
çoit que  dans  un  pareil  abandon  tout  parle 
de  prévoyance  à fliomme  qui  va  être  dénué 
de  tout. 

Il  y a donc  pour  Thomme  du  Nord  une 
saison  consacrée  à la  prévoyance  , à la  né- 
cessité de  réfléchir,  tandis  que  dans  le  Midi 
aucun  besoin  pressant  ne  vient  arrêter  les 
mouvements  de  l’imagination.  De  là  l’im- 
mense différence  entre  Phomrne  du  Midi  et 
celui  du  Nord. 

Dans  le  Nord , tous  les  besoins  de  la  vie 
semblent  s’adresser  à la  pensée,  tout  y dé- 
.veloppe  la  réflexion.  La  nécessité  de  se  pré- 
server de  l’hiver  fait  bâtir  des  maisons  ; la 
nécessité  de  vivre  fait  songer  aux  provi- 
sions. La  saison  morte  oblige  à l’économie 
et  aux  combinaisons  étendues.  Dans  le  Midi , 
au  contraire,  on  vit  au  jour  la  journée  • les 
récoltes  se  succèdent  sans  qu’on  y pense  ; 
les  feuilles  et  les  fleurs  sont  toujours  là  ; 
tout  parle  du  présent,  et  l’avenir  s’oublie 
dans  une  jouissance  non  interrompue  ; l’i- 
magination y est  sans  cesse  occupée.  Le  cuit© 
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divin 5 tcnl  en  décoration,  est  nne  jouis- 
sance; les  miracles  s^»père^l  tous  les  jours, 
tandis  que  dans  le  Nord,  la  religion  ne  parle 
que  de  Favenir,  ne  puise  ses  leçons  que  dans 
le  passé,  et  ne  prêche  que  Fempire  de  la 
raison  sur  les  passions  de  Fhornme. 

On  dit  qu’il  y a quelques  milliers  de  caisses 
d’épargne  en  Angleterre.  Je  ne  crois  pas  que 
jamais  on  parvienne  à en  former  i/jze  en 
Italie  , en  Espagne  , en  Turquie  , ni  peut- 
être  même  dans  le  Midi  de  la  France  (i). 

L’imprévoyance  produit  l’oisiveté  , qui, 
dans  un  climat  où  la  faculté  de  sentir,  tou- 
jours éveillée,  donne  de  Fintérêt  à tout  ce 
qui  se  présente  aux  sens,  est  une  jouissance 
perpétuelle  , tandis  que  cette  même  oisi- 
veté pèse  à Fhabitant  du  Nord , qui  n’a  pas 
ce  mouvement  intérieur  que  l’imagination 
seule  sait  produire.  Une  Italienne  peut,  sans 
ennui,  passer  un  jour  entiier  à la  fenêtre,  à 
voir  passer  les  hommes  qui  lui  plaisent  ou 
déplaisent , tandis  qu’une  femme  du  Nord 
en  mourroit  d’ennui. 


(i)  Il  y en  a plusieurs  aujourd’hui  en  Italie,  que 
l’esprit  novateur  y a introduites,  malgré  finfluence 
du  climat. 
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CHAPITRE  IV. 

Religion. 


La  religion  des  peuples  du  Nord,  conrjpa- 
rée  à celle  des  peuples  du  Midi , ne  présente 
pas  moins  de  différence  dans  les  deux  cli- 
mats , que  n'en  présente  la  liberté  politique. 

Les  religions  réformées  nées  dans  le  Nord, 
n'ont  jamais  pu  se  soutenir  dans  le  Midi. 
C’est  qu’il  est  de  la  nature  de  l'imaginalion  d’a- 
jouter à la  croyance , tandis  qu'il  est  de  la  na- 
ture de  la  raison  d’en  retrancher  ce  qu'elle 
peut  avoir  de  trop.  Les  sectes  nées  dans  le 
Nord  sont , comme  toutes  les  sectes  mysti- 
ques, le  résultat  d’un  sentiment  couvé  dans 
la  retraite  , et  dans  l’obscurité,  toujours  con- 
centré en  lui-même;  tandis  que  les  religions 
du  Midi,  nées  dans  l'éclat  du  soleil , tendent 
toutes  à l’adoration  des  objets  extérieurs. 
Les  mystiques,  vont  du  cœur  à l’objet , les 


C48  ) 

nations  du  Midi,  au  contraire,  vont  de  Tob- 
jet  au  cœur.  Il  en  résulte  que  le  cuHe,  dans 
le  Midi , va  directement  à tout  ce  qui  frappe 
les  sens,  et  dans  le  Nord,  à tout  ce  qui  dis- 
pose au  recueillement.  Les  mystiques  ai- 
ment à décorer  de  visions  Fintérieur  de  leur 
âme,  comme  les  italiens  se  plaisent  à dé- 
corer la  magnificence  de  leurs  temples  de 
tableaux  et  d’images.  Que  de  peines  Moïse 
n’eut-il  pas  , à prévenir  chez  les  Juifs  le 
cuite  des  images  ! Dans  le  bas  Empire , nous 
avons  vu  dans  le  Midi , ce  culte  des  sens 
triompher  des  Iconoclastes  , tandis  qu’au- 
jourd’hui , nous  le  retrouvons  aboli  dans  le 
Nord. 

Dans  son  origine,  la  religion  chrétienne 
tenoit  du  mysticisme  ; elle  iFétoit  alors  que 
le  culte  du  cœur  et  de  l’amour  de  son  sem- 
blable , surtout  de  son  semblable  souffrant 
et  opprimé.  Voilà  pourquoi  les  réforma- 
teurs prétendoient  n’étre  pas  des  novateurs. 
En  effet  , ils  ne  firent  que  retrancher  des 
branches  parasites , que  le  soleil  du  Midi 
avoit  fait  croître.  Ce  fut  le  développement 
de  la  raison  qui  produisit  les  réformes  par 
le  retranchement  des  abus.  Si  l’esprit  hu- 
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main  venoit  jamais  à rétrograder , on  le 
verroit  peut-être  retourner  sur  le  terrain 
de  imagination  , et  adopter  de  rechef  des 
dogmes  que  le  développement  de  Pesprit 
avoit  fait  rejeter. 


CHAPITRE  V. 

Opinion  y modes ^ coutumes^  et  coterie* 


D ANS  les  pays  où  les  passions  dominent , 
Topinion  de  coterie  et  de  société  est  pres- 
que sans  empire.  Chacun  se  trouvant  em- 
ployé pour  soi-même , n'a  pas  le  temps  de 
s'occuper  de  Popinion  d’autrui.  De  là  vient 
qu’en  Italie , par  exemple , l’opinion  de  co- 
terie est  ce  qui  embarrasse  le  moins , tandis 
que  chez  les  nations  où  la  sociabilité  do- 
mine, l’opinion  est  le  Dieu  à qui  tout  rend 
hommage. 
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Piien  de  plus  remarquable  que  Finvarîa- 
bilité  des  lois,  des  usages  et  des  coutumes 
religieuses  que  Montesquieu  dit  se  trouver 
dans  POrient.  La  raison  de  cette  invariabi- 
lité chez  les  Orientaux  est  dans  la  grande 
influence  qu’exercent  sur  eux  des  religions 
toutes  sensuelles.  Plus  une  religion  tient 
aux  sens,  et  plus  il  y a de  cérémonies  et 
de  pratiques.  Dans  les  pays  où,  au  lieu  des 
sens,  le  raisonnement  domine,  les  prati- 
ques religieuses  sont  à peu  près  nulles  ou 
arbitraires  ; dans  ceux  où  l’imaginai  ion  do- 
mine , elles  entrent  dans  le  tissu  de  la  vie  ha- 
bituelle, et  se  perpétuent  par  l’intérêt  qu’ont 
les  mirjistres  du  culte  à maintenir  ce  qui  Its 
fait  régner  sur  les  hommes. 

Les  peuples  du  Midi  ont  un  tel  besoin  d’ê- 
tre fixés  dans  leurs  coutumes,  que  ceux  qui 
n’ont  pas  assez  de  pratiques  religieuses  , 
comme,  par  exemple,  les  Chinois,  s’en- 
chaînent par  des  pralif|ues  civiles  en  se  docx- 
nant  des  codes  de  cérémonies  aussi  étendus 
que  les  codes  religieux  des  anciens  Egyp- 
tiens. C’est  en  comparant  les  pratiques  re- 
ligieuses du  Midi  avec  celles  du  Nord,  qu’on 
est  frappé  de  la  grande  diflerence  qu’il  y a 
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entre  les  deux  climats.  Tacite  remarque, 
qu'au  lieu  de  temples  et  de  statues,  les  Ger- 
mains n'avoient  que  des  forêts  sacrées , où 
les  dieux  n etoient  visibles  que  par  le  res- 
pect qu'ils  irispiroient.  Deorumque  nominî- 
bus  appellant  secretum  illud  qiiod  solâreve- 
rentiâ  suident.  Dans  les  églises  du  Nord  de 
PEurope  , il  règne  une  affectation  de  nudité , 
comme  dans  les  cérémonies  de  tous  les  mys- 
tiques du  Nord,-  une  absence  parfaite  de 
toute  pratique  positive  , au  point  qu’à  peine 
ces  saints  hommes  osent-ils  se  mouvoir, 
tandis  que  les  Derviches  font  de  suite  quel- 
ques milliers  de  tours,  sur  le  pivot  d’un 
pied. 

Chez  toutes  les  nations  nous  avons  vu  la 
croyance  religieuse  toujours  guidée  par  quel- 
que sentiment  dominant.  Chez  tous  les  peu- 
ples , la  superstition  naquit  de  la  peur.  En 
Orient,  Arimane  et  Ormudez,  le  génie  du 
bien  et  le  génie  du  mal,  naquirent  du  sentiment 
de  la  crainte  et  de  Tespérance.  Chez  les  nations 
civilisées  , c’est  encore  le  sentiment  qui  do- 
njine  la  croyance.  N’avons-nous  pas  vu  à 
la  cour  d’Angleterre,  l’incrédulité  succéder 
aux  terreurs  inspirées  par  le  puritanisme  ? 
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Après  Fennui  qu ’avoit  donné  la  dévotion  de 
la  cour  du  vieux  Louis  XIV  , on  vit  naître 
Pimpiété  de  la  régence  ; et  ne  voyons-nous 
pas  de  nos  jours  en  France,  tous  les  moyens 
religieux  évoqués  par  la  puissance,  toujours 
effrayée  de  l’impiété  de  la  révolution  ? 

Le  grand  principe  de  Tinvariabilité  des 
coutumes  et  des  usages  tient  à la  religion. 
Les  costumes  des  religieux  ne  sont  que  d’an- 
tiques costumes  conservés  parl’usage  etdans 
la  suite  consacrés  par  la  règle.  Les  prati- 
ques religieuses  sont  tellement  antiques  , 
qiFil  y en  a beaucoup  dans  la  messe , qu’on 
dit  avoir  été  pratiquées  par lesRomains  avant 
le  christianisme,  comme,  par  exemple,  la 
manière  d’élever  les  mains  dans  la  prière. 
P aimas  ad  sidéra  tendens  n’est  plus  d’usage 
que  dans  la  messe. 

La  croyance  superstitieuse  des  peuples  du 
Midi  lient  si  peu  à la  religion,  que  jai 
connu  autrefois  à Naples,  un  seigneur  qui, 
ayant  des  prétentions  au  bel  esprit , nioit 
lexistence  de  Dieu , tout  en  croyant  aux 
miracles  de  St,  Janvier. 

L’esprit  financier  qui  règne  dans  les  par- 
ties les  plus  éclairées  de  l’Europe , tend  à 
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favoriser  les  manufactures,  et  à varier  peu  à 
peu  tout  ce  qui  tient  aux  usages  et  à la 
mode.  La  variabilité  du  luxe  contrebalance 
singulièrement  rinvariabilité  que  la  religion 
tend  sans  cesse  à établir  chez  les  hommes. 

L’ancienne  Egypte  éloit  jadis  le  centre 
des  pratiques  religieuses , de  la  stabilité  des 
coutumes  et  de  toutes  les  formes  de  mœurs 
q»ie  la  religion  peut  établir  chez  les  hommes. 
Nous  retrouvons  de  nos  jours  cette  meme 
stabilité  dans  la  presqu’île  de  llnde.  C’est 
dans  la  France  moderne  au  contraire  qu’est 
le  centre  de  la  mobilité  de  toutes  ces  choses, 
qui  fait  un  singulier  contraste  avec  l’immu- 
tabilité des  coutumes  de  l’Orient. 

En  France  rien  n’est  permanent  que  le 
changement  des  modes,  et  des  diverses  ma- 
nières de  briller.  La  mode  n’étant  que  l’a- 
mour de  la  distinction  dans  les  classes  supé- 
rieures , il  est  de  sa  nature  de  se  varier  sans 
cesse  pour  n’être  jamais  atteinte  par  l’imita- 
tion des  classes  inférieures.  De  là , une  source 
d’inconstance  qui  entraîne  quelquefois  les 
mœurs,  les  principes  , les  caractères  et  tout 
ce  que  la  raison  cherche  à rendre  invarîAMp 
chez  les  hommes. 
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La  France,  située  entre  le  ciel  ardent  du 
Midi  et  les  régions  rêveuses  du  Nord,  semble 
un  heureux  composé  de  la  manière  d’être 
de  run  et  l’autre  climat.  Dans  les  pays  où  les 
passions  dominent,  on  n"est  accessible  que 
par  les  passions.  Dans  ceux  où  la  pensée 
domine,  on  ne  l’est  que  par  la  pensée.  Il  faut 
prouver  à l’homme  du  Nord  ce  qu’il  faut 
faire  sentir  à Piiomrne  du  Midi.  Le  François 
seul  se  trouve  accessible  à la  fois  au  senti- 
ment et  à la  raison.  Il  en  résulte  que  les 
François  auront  mieux  qu’aucune  autre  na- 
tion l’esprit  ouvert  à toutes  les  vérités  ; ils 
seront  susceptibles  de  préjugés  , mais  leurs 
préjugés,  sans  racines,  seront  moins  dange- 
reux que  chez  l’homme  à système  ou  chez 
l’homme  à passions.  La  tolérance  sera  une 
suite  naturelle  de  cette  manière  d’être;  car 
la  tolérance  ne  peut  se  trouver  chez  l’homme 
qui  n’abjure  aucune  de  ses  opinions,  nichez 
l’homme  que  les  passions  dominent  et  que 
les  prêtres  gouvernent.  Cette  même  mo- 
bilité d’une  âme  également  accessible  par 
l’esprit  comme  par  le  cœur,  empêche  les 
François  d’être  profonds  toutes  les  fois  qu’un 
grand  motif  ne  les  engage  pas  à suivre  une 
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même  idée,  de  manière  qu’en  France,  le 
même  homme  peut  être  superficiel  dans  ses 
opinions  et  devenir  profond  dans  ses  re- 
cherches. 

Une  nation  toujours  disposée  à céder  aux 
impressions,  soit  du  cœur,  soit  de  l’esprit, 
sera  légère  dans  ses  goûts , ce  qui  ne  Tem- 
pêchera  pas  d’être  constante  dans  ce  qui 
mérite  de  la  constance , puisque  la  même 
sensibilité  qui  produit  les  préférences  , per- 
pétue ces  préférences  moins  par  l’habitude 
que  par  un  goût  toujours  renouvelé.  Une 
telle  nation  seroit  éminemment  sociable, 
puisque  , toujours  accessible  par  le  cœur 
comme  par  l’esprit,  elle  aura  plus  qu’au- 
cune autre  à gagner  dans  le  commerce  des 
hommes.  Elle  sera  aussi  éminemment  ai- 
mable , puisqu’elle  seule  aura  ce  tact  qui 
suppose  que  l’on  sait  sentir  et  penser  à la 
fois,  ce  que  les  nations  rêveuses  ou  pas- 
sionnées ne  savent  jamais  bien.  Elle  aimera 
la  nouveauté,  puisque  rien  ne  l’empêchera 
de  la  goûter  sans  cesse. 

Lorsqu’un  peu  de  vanité  viendra  se  mêler 
à ce  goût  des  choses  nouvelles,  il  en  résul- 
tera l’amour  de  la  mode,  qui  sera  bien  moins 
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le  désir  de  posséder  telle  chose  que  le  désir 
de  changer  sans  cesse  ; et  Ton  voudra  une 
chose  moins  pour  l’avoir  que  pour  n’avoir 
plus  ce  qu’elle  remplace. 

Chez  une  telle  nation  le  goût  sera  par- 
fait dans  toutes  les  choses  fugitives,  et  sou- 
vent médiocre  dans  les  choses  qui  ne  peu- 
vent être  appréciées  que  par  un  sentiment 
profond.  Accoutumée  à sentir  et  à penser 
à la  fois  , elle  dissertera  beaucoup  sur  les 
choses  de  goût , et  appréciera  mal  ce  qui 
ne  peut  être  que  senti  ou  que  pensé. 

Elle  aura  plus  de  mœurs  que  de  prin- 
cipes, tandis  que  les  nations  plus  boréales 
ont  souvent  plus  de  principes  qu’elles  n’en 
peuvent  suivre.  Naturellement  bonne,  elle 
oubliera  mieux  qu’aucune  autre  nation  de 
Sa  terre  le  mal  qu’on  lui  aura  fait.  Tou- 
jours ouverte  aux  sentiments  de  bienveil- 
lance , la  réconciliation  sera  toujours  facile 
avec  elle. 

Une  nation  plus  légère  que  réfléchie  se- 
roit  incapable  d’être  dominée  par  l’amour 
constant  d’une  constitution  compliquée  ; 
elle  aimeroit  la  monarchie,  puisqu’à  des 
principes  stables  et  bienfaisants  la  monar- 


chie  allie  quelquefois  des  formes  variées; 
la  bonté  du  caractère  national  , un  esprit 
toujours  ouvert  au  bien  et  à la  justice  , < 
réloigneroient  d’un  despotisme  aveugle  et 
brutal  , presqu'autant  que  sa  légèreté  la 
rendroit  étrangère  à l’esprit  républicain. 

* 

Il  y a dans  la  théorie  des  sentiments  un 
phénomène  qu’on  n’a  peut-être  pas  déve- 
loppé encore.  Dans  toute  société  composée 
des  mêmes  personnes  ( comme , par  exemple, 
ce  qu’on  appelle  coterie  ) , il  se  forme  une 
opinion  centrale  , qui  peu  à peu  domine 
cette  société.  Comme  il  y a un  singulier 
plaisir  à tenir  ses  sentiments  à l’unisson  de 
ceux  des  hommes  avec  qui  on  vit,  il  en 
résulte  que  , dans  les  sociétés  fermées , les 
mêmes  sentiments  dominent  exclusivement. 
On  peut,  sans  inconvénient,  avec  les  per- 
sonnes qui  nous  entourent , différer  par  les 
idées,  mais  non  par  les  sentiments  habituels. 

L’opinion  qui  se  forme  de  la  combinaison 
des  sentiments  harmoniques  , est  très-re- 
marquable dans  les  corps  politiques,  comme 
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par  exemple , dans  les  sénats  des  aristo- 
craties. Dans  ces  corps  permanents  et  sou- 
verains , il  se  forme  des  maximes  qui,  éri- 
gées en  lois  invariables  , n’admettent  plus 
aucune  discussion.  Ces  maximes,  semblables 
au  lest  d’un  navire  , empêchent  le  flotte- 
ment de  la  grande  machine  politique.  Elles 
sont  utiles  tant  que  les  mêmes  rapports 
existent , et  que  rien  autour  d’elles  n’est 
changé  ; elles  sont  la  mort  de  l’état  lorsque 
ces  rapports  ne  sont  plus. 

Dans  les  réunions  qui  n’ont  pour  but  que 
l’amusement  , il  se  forme  peu  à peu  une 
opinion  centrale  de  chaque  individu  de  la 
société  , d’après  la  mesure  établie  dans  la 
coterie.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  des  per- 
sonnes de  mérite  être  les  victimes  de  l’o- 
pinion d’une  société  où  la  médiocrité  do- 
mine. Plus  une  société  est  durable  et  ex- 
clusive, et  plus  son  caractère  bon  ou  mau- 
vais se  développe  , se  renforce  et  devient 
exclusif. 

L’esprit  de  coterie  une  fois  établi  dans 
une  société  fermée  , il  devient  impossible 
de  sortir  des  limites  de  cet  esprit , puisque 
celui  qui  voudrait  en  sortir  seroit  seul  contre 
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tous.  Mais  il  est  à remarquer  que , les  sen- 
timents étant  une  fois  circonscrits  dans  un 
même  cercle,  il  en  arrive  que,  dans  cette 
prison,  les  sentiments  les  plus  forts  absor- 
bent les  plus  foibles  , de  manière  que  Tes- 
prit  de  coterie  tend  à se  concentrer  et  à se 
rétrécir  de  plus  en  plus.  Toute  discussion 
cessant  peu  à peu  sur  les  idées  centrales  , 
la  pensée  même  finit  à la  longue.  De  là  Tes- 
prit étroit  des  petites  villes,  qui  ne  sont  que 
de  grandes  coteries , où  toute  lumière  s’é- 
teint si  elle  n’est  pas  sans  cesse  renouvelée 
par  rétude. 

Moins  une  opinion  est  discutée , plus  elle 
se  généralise  ; car  c’est  la  discussion , ce 
sont  les  lumières  qui  placent  des  bornes 
aux  opinions.  On  voit  par  là  le  prodigieux 
empire  des  dogmes  chez  des  hommes  igno- 
rants. Une  opinion  dominante  qu’on  cesse 
de  discuter , s’entoure  bientôt  d’une  foule 
de  corollaires  et  d’opinions  subordonnées, 
qui  , à la  fin  , dominent  l’âme  tout  en- 
tière et  éteignent  jusqu’au  dernier  rayon 
de  l’esprit. 

Ce  que  je  dis  des  coteries  , s’applique  à 
toute  réunion  d’hommes  grande  ou  petite. 
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Tout  corps  politique  a ses  maximes,  toute 
nation  a son  opinion  nationale , son  carac- 
tère particulier  ; chaque  ville , chaque  vil- 
lage a son  credo  et  ses  dogmes.  Mais  les 
sciences  , le  commerce  , les  modes  et  la 
marche  variée  du  temps  et  des  événements 
entament  sans  cesse  ces  barrières  qui  ten- 
dent à isoler  l’homme  de  l’homme  , et  a 
rétrécir  de  plus  en  plus  le  cercle  de  ses  con- 
ceptions stagnantes. 


CHAPITRE  VL 

Mendicité, 


Je  regarde  la  mendicité  comme  inextirpa- 
ble  dans  le  Midi.  L’émotion  de  la  pitié  y est 
un  véritable  besoin  qui  perpétue  la  men- 
dicité bien  autant  que  le  désœuvrement. 
Dans  les  jours  de  fête  rien  n’est  plus  remar- 
quable que  de  voir  à Rome,  le  peuple  dans 
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toute  sa  parure  bigarrée,  tandis  que  les 
mendiants  exagèrent  leur  costume  en  por- 
tant les  haillons  les  plus  recherchés , c'est-à- 
dire,  les  plus  dégoûtants,  en  se  faisant  des 
membres  postiches,  des  yeux  ensanglantés, 
des  plaies,  et  quelquefois  en  jouant  l’agonie. 
Une  religion  pleine  de  martyres  entretient 
sans  cesse  le  sentiment  de  pitié,  au  point  que  , 
dans  les  grands  jours  de  fêtes  et  de  pénitence, 
le  besoin  de  donner  est,  chez  les  dévots, 
aussi  pressant  que  le  besoin  de  prendre  chez 
les  mendiants.  Dans  le  Nord,  la  mendicité 
peut  se  soumettre  à la  police  et  aux  lois  de 
Tadministration  des  pauvres,  ce  qui  est  im- 
possible dans  le  Midi. 
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CHAPITRE  YII. 

Habitudes^ 


L’esprit  d’ordre  et  Pamoiir  de  la  règle  qui 
caractérisent  les  habitants  du  Nord,  fait 
naître  des  habitudes  souvent  impérieuses. 
Or,  rien  n emousse  Timagination  et  n’éteint 
l’esprit , comme  d’être  sans  cesse  entraîné 
par  ses  habitudes.  Je  sais  que  l’homme  de 
lettres  aime  la  régularité  dans  sa  vie  maté- 
rielle ; mais  il  ne  l’aime  que  parce  qu’elle  lui 
fait  oublier  cette  vie  matérielle  pour  se  li- 
vrer à une  pensée  toujours  active  et  toujours 
renouvelée.  Mais  hormis  les  hommes  rares 
qui , au  sein  de  leurs  habitudes  , savent  faire 
eux-mêmes  leur  destinée,  la  plupart  des 
gens  médiocres  s’endorment  dans  une  vie 
monotone,  pour  ne  s’éveiller  que  lorsque 
quelque  objet  inattendu  les  vient  frapper. 
Dans  le  Midi,  la  variété  de  culture,  la  di- 
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versité  de  travaux  qui  en  résulté,  l’usage  de 
dormir,  de  travailler  et  de  manger  à toutes 
les  heures,  celui  de  ne  pas  tenir  à sa  mai- 
son , de  ne  pas  se  coller  à ce  qui  nous  en- 
toure ; le  culte  divin,  les  processions,  les 
cot)fréries,  qui  ne  sont  qu’une  succession  de 
fêtes  et  de  spectacles , tout  cela  tend  à 
entretenir  le  mouvement  de  l’esprit.  L’u- 
sage de  s’occuper  de  l’amour  dans  toutes 
les  saisans  de  la  vie , aide  encore , dans  le 
Midi,  à tenir  l’imagination  en  haleine. 

L’habitude  est  un  grand  bienfait  du  ciel, 
puis(|u’elle  seule  éteint  à la  longue  toutes 
les  douleurs.  A mesure  qu’on  avance  en 
âge,  on  s’attache  à ses  habitudes,  par  un 
instinct  heureux.  Car  c’est  l’opinion  des  ha- 
bitudes qui  nous  fait  descendre  au  dernier 
terme  de  la  vie  par  une  pente  tellement  im- 
perceptible qu’elle  n’est  jamais  sentie.  Sub- 
repit  non  intellecta  senectus.  Mais  lorsqu’il 
s’agit , non  de  mourir , mais  de  vivre  , rien 
n’est  plus  meurtrier  que  l’habitude  qui,  nous 
dérobant  chaque  jour  le  sentiment  de  quel- 
que portion  de  la  vie,  fait  de  nous  des  morts 
ambulants,  incapables  d’aimer,  de  penser 
et  de  sentir. 
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Quand  on  voyage,  c’est-à-dire,  quand 
on  sort  à la  fois  de  toutes  ses  habitudes  , le 
temps  s’allonge  pour  nous , ce  qui  indique 
la  quantité  de  sensations  nouvelles  qui  sont 
venues  nous  assaillir  en  choquant  nos  habi- 
tudes. Au  contraire  , dans  un  bonheur  uni- 
forme, la  vie  s’éteint  au  milieu  d’un  brouil- 
lard toujours  plus  épais  ; bientôt  elle  n’est 
plus  sentie,  parce  que  rien  n’y  fait  époque. 
J’ai  souvent  admiré  le  repos  des  hommes  de 
quarante  à soixante  ans , qui  savent  végéter 
de  longues  heures  dans  les  cafés , ou  dans 
les  cercles,  sans  conversation  et  sans  pen- 
sées, occupés  uniquement  à achever  cha- 
que jour  le  cercle  étroit  de  leurs  habitudes. 
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CHAPITRE  YIII. 

Poésie* 


Les  poètes  allemands 5 danois,  anglois  et 
suédois  ^ se  plaisent  particulièrement  à pein- 
dre les  beautés  de  la  nature , surtout  dans 
le  paysage.  Ils  s^  arrêtent  bien  plus  que  les 
poètes  du  Midi.  La  raison  en  est  que,  dans 
le  Nord,  les  longs  hiv^ers  font  sentir  avec 
une  inépuisable  émotion  le  retour  du  prin- 
temps , ou  plutôt  de  Tété  ; car  au  Nord , il 
n^a  ni  printemps  ni  automne  , comme  Ta- 
cite Ta  remarqué. 

Dans  les  pays  toujours  verts  il  n^y  a que 
des  nuances  de  saisons  ; jamais  on  n’y  éprouvée 
ces  contrastes  terribles  que  présentent  les 
hivers  septenlrionaux,  comparés  au  char- 
me des  étés  mêmes  de  la  Laponie.  De  Bucîi 
fait  d’une  belle  matinée  de  l’habitation  la 
plus  élevée  de  la  Laponie  , appelée  Alîégor^ 
un  tableau  ravissant: 
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« Le  temps,  dil-il , étoit  doux,  le  ciel 
c<  serein  ; la  mer  calme  et  brillante  n’étoit 
a agitée  que  par  les  jeux  des  nombreuses 
« baleines,  dont  les  mouvements  ressem- 
« bloienl  à de  subites  tempêtes.  La  verdure 
« universelle  des  côtes  , 1 éclat  des  forêts  , 
<c  les  nombreux  troupeaux  qui  animoient  le 
« paysage , tout  cela  étoit  ravissant.  » Mais 
ravissant  transeuntibas , lui  dirent  les  habi- 
tants , pour  ceux  qui  ne  font  que  passer.  Ces 
tableaux , pour  être  rares  ^ n’en  sont  que 
plus  vivement  sentis , et  plus  ineffaçables. 
Peut-être  Homère,  Ossian  et  Milton  , n’ont- 
ils  été  les  premiers  des  poètes,  que  parce 
que,  privés  de  la  vue, le  souvenir  de  ce  qu’ils 
avoient  vu  se  trouvoit  embelli  par  les  re- 
grets de  ne  plus  éprouver  ces  émotions , 
dont  l’habitude  , s’ils  n’avoient  pas  été  aveu- 
gles , les  eût  privés  à la  longue. 

* * 

On  seroit  tenté  de  croire  que  dans  le  cli- 
mat du  Midi , il  y a plus  de  poésie  dans  les 
âmes  (pje  sous  le  ciel  glacé  du  Nord,  et 
cependant , Thistoire  semble  démentir  ce 
principe. 
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La  poésie  suppose  deux  choses  : le  sen- 
timent qui  la  fait  naître,  appelé  inspiration, 
et  un  langage  propre  à exprimer  ce  senti- 
ment. Chez  Fhomme  du  Nord , le  sentiment 
plus  concentré  que  chez  Thomme  du  Midi, 
est  pour  cela  même  toujours  près  de  ins- 
piration. Sous  le  ciel  du  Midi , le  sentiment, 
en  se  portant  sur  des  objets  extérieurs,  s'éva- 
pore en  jouissances;  sous  le  ciel  brumeux  du 
Nord,  il  se  concentre  en  lui-même.  Il  en 
résulte  que  Phomme  du  Nord  sent  plus  pro- 
fondément que  rhomme  du  Midi,  qui  en 
revanche  , par  la  souplesse  de  ses  organes, 
trouvera  plus  vite  un  langage  harmonieux. 

Rien  n'est  moins  connu,  même  dans  ce  siè- 
cle investigateur,  que  les  mœurs , le  langa- 
ge, et  la  poésie  des  Scandinaves  avant  l’intro- 
duction du  christianisme  (i).  La  religion, 
les  mœurs , le  langage , l’iiisloire  même  de 
ces  peuples  demi-barbares  , tout  chez  eux 
est  poésie  , miracle,  héroïsme,  crime  atroce 
ou  haute  vertu.  L’histoire  de  l’homme  est 
tellement  mêlée  avec  celle  des  dieux,  des 


(i)  Vers  l’a  a looo. 
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esprits,  des  sylphes  et  des  gnomes,  la  réa- 
lité y est  tellement  agrandie  parle  merveil- 
leux 5 que  le  tableau  de  ce  peuple  est  le 
drame  des  géants  de  la  fable  joué  dans  les 
sombres  régions  des  tempêtes , de  la  nuit  et 
des  brouillards.  Le  récit  des  hauts  faits  dé- 
posés dans  les  Sagas  islandaises  est  moitié 
^ prose  et  moitié  vers.  Mais  toute  cette 
fourmilière  |)oéii<]ue  est  malheureusement 
rendue  dans  un  langage  informe,  où  les 
objets  vus  comme  à travers  un  brouillard, 
donnent  plus  à deviner  qu’il  ne  font  voir 
réellement.  En  lisant  ces  Sagas,  on  est  sans 
cesse  tenté  d’acliever  ces  esquisses  poétiques 
qui  renferment  tant  de  trésors  inconnus  a 
la  poésie  méthodique  des  peuples  civilisés. 
Ce  n’est  pas  que  ces  nations  polaires  fus- 
sent dépourvues  du  sentiment  du  beau.  Au 
temps  de  Saxo-Grammalicus  , et  de  Snorro 
Sturieson,  nul  homme  en  Europe  n’écri- 
voit  le  latin  avec  plus  de  talent  et  de  pu- 
reté, que  ces  historiens  si  distingués  dans  le 
douzième  siècle. 

L’introduction  du  christianisme  dans  le 
Nord  5 l’apparition  d’une  langue  étrangère , 
toute  scientifique  (le  latin),  qui  en  fut  la 
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suite,  vint  arrêter  les  progrès  de  ces  peuples 
si  poétiquement  barbares  qui  se  faisoient 
dans  la  langue  nalionale. 

Après  la  destruction  du  paganisme,  on  vit 
peu  à peu,  mais  bien  lentement,  disparoî- 
tre  ces  visions  poétiques , qui  ne  se  retrou- 
vent que  dans  les  récits  des  ScalJes,  conser- 
vés dans  les  Sagas  islandaises.  Quand  après 
quatre  à cinq  siècles  d'une  seconde  barbarie, 
on  voulut  faire  usage  de  la  langue  nationale, 
on  ne  trouva  plus  qu’une  langue  informe  , 
qu’on  fut  long-temps  à former,  non  d’après 
le  caractère  national , mais  d’après  des  mo- 
dèles étrangers.  Il  résulte  de  tout  ceci , que 
par  le  développement  retardé  de  la  langue 
nationale,  toute  bonne  poésie  ne  fait  que 
de  naître  chez  les  nations  septentrionales. 

Les  rapports  entre  les  mots  et  les  pen- 
sées sont  si  fins,  si  intimes,  que  toute  pen- 
sée laisse  sa  trace  dans  le  langage  , de  manière 
que  la  langue  qu’on  parle  est  le  résultat  de 
tout  ce  qui  l’a  précédé.  Mais  cette  série 
d’impressions,  ce  fil  de  la  pensée,  déposé 
dansle  langage  , se  rompt  aussitôt  qu’un  lan- 
gage étranger  vient  prendre  la  place  de  la 
langue  maternelle.  Celte  langue  malcr- 

' ^ 
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ïielle  a tout  le  cliarme  'des  souvenirs;  elle 
est  éminemment  la  langue  du  cœur,  celle 
de  ses  jeunes  ans , par  conséquent , celle 
de  la  poésie. 

Il  y a cette  différence  entre  les  langues 
du  continent  septentrional  de  TEurope  et 
celles  des  peuples  du  Midi , que  les  langues 
suédoise,  danoise  et  allemande,  n"ont  été 
essentiellement  entamées  par  aucune  con- 
quête , tandis  que  les  langues  des  nations 
civilisées  des  peuples  du  Midi,  n’ont  cessé 
d’être  mutilées  par  la  langue  des  vain- 
queurs. 

Le  développement  de  la  pensée  chez  les 
nations  germaniques  a été  modifié,  peut-être 
retardé  par  l’imitation  de  modèles  étrangers; 
mais  les  langues  mêmes  de  ces  nations  sont 
restées  intactes , tandis  que  les  peuples  du 
Midi  ont,  à plusieurs  reprises,  perdu  de  leur 
langue  maternelle.  Il  en  résulte,  que  les 
langues  germaniques  tiennent  plus  intimé- 
raent  au  caractère  national , que  les  lan- 
gues composées  du  Midi,  dont  la  l3onne 
moitié  des  mots  n’a  ni  souvenir,  ni  racine. 

Ajoutez  à ces  inconvénients,  que  les  sou- 
venirs historiques  de^  peuples  toujours  con- 
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quis  du  Midi  (i),  ne  peuvent  avoir  le  res- 
sort des  souvenirs  des  peuples  héroïques  du 
Nord  presque  toujours  vainqueurs. 

Je  conclus  de  tout  ceci,  que  les  langues 
du  Midi , composées  de  langues  mortes  (2), 
pour  les  peuples  qui  les  parlent,  ont  atteint 
tout  leur  développement , tandis  que  les 
langues  du  Nord,  toutes  fixées  sur  des  ra- 
cines vivantes  , ont  de  grands  développe- 
ments à attendre. 

La  seule  langue  des  anciens  Hellènes,  a 
réuni  les  avantages  que  le  climat  donne  au 
sentiment  et  à la  pensée , au  bonheur  de 
n'avoir  jamais  été  enlainée  par  des  langues 
étrangères. 


(1)  Nous  avons  vu  dans  ces  derniers  temps  Tin- 
fluence  instantanée  des  conquêtes  des  François  sur 
les  langues  des  nations  conquises,  suivie  d’une  subite 
réaction  sur  la  langue  françoise,  repoussée  partout 
avec  les  vainqueurs. 

(2)  L’Ibère,  le  Celte,  le  Latin,  le  Grec,  le  Goth, 
etc. 
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CHAPITRE  IX. 


Suicide  > 


IVdoNTESQUiEU  a raison  de  dire  que  les 
habitants  du  Nord  se  tuent  sans  sujet  , 
tandis  que  ceux  du  Midi  savent  très-bien 
pourquoi  ils  se  privent  delà  vie.  Cela  prouve 
que  le  suicide  est  une  maladie  chez  les  na- 
tions septentrionales , tandis  que  dans  le 
Midi , c’est  l’explosion  d’une  passion  vio- 
lente, qui  porte  bien  plutôt  à tuer  Fauteur 
de  sa  peine  qu’à  tourner  le  poignard  sur 
soi-même. 

J’ai  ouï  dire  à Coppenhague , qu’il  y avoit 
eu  dans  une  année  cent  vingt  suicides  dans 
le  royaume.  L’usage  à Coppenhague,  lors- 
que j y ëtois  , etoit  de  se  jeter  par  la  fe- 
nêtre , tant  l’exemple  est  contagieux  dans 
cette  maladie  ; je  n’ai  jamais  pu,  dans  mes 
voyages  d’Italie,  constater  le  fait  d’un  seul 
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suicide  , quoique  je  ne  doute  pas  qu’il  n’y 
en  ait.  Il  y a dans  le  Midi  une  plénitude 
de  vie  , un  besoin  de  sentir , qui  fait  que 
tous  les  organes  y sont  dans  une  perpé- 
tuelle excitation.  On  y est  toujours  dis- 
posé à jouir  de  toutes  les  sensations  exté- 
rieures, à peu  près  comme  l’oiseau  que  tous 
les  bruits,  tous  les  objets  et  tous  les  mou- 
vements animent. 

Je  n’oublierai  jamais  qu’ayant  dîné  chez 
un  jeune  Anglois , d’une  figure  charmante, 
riche  et  d’un  rang  très-élevé,  cet  Anglois 
me  pria  de  rester  après  que  les  autres  con- 
vives se  seroient  retirés.  Le  secret  qu’il 
avoit  à me  confier  étoit  celui  d’un  ennui 
tel  , qu’il  songeoit  sans  cesse  à se  tuer. 
J’étois  très-jeune  alors  ; je  fus  tellement 
ému  du  contraste  de  sa  fortune  avec  son 
dégoût  de  la  vie  , que  je  bénis  le  ciel  et  mon 
père  5 de  m’avoir  donné  le  goût  des  études 
et  celui  de  la  vie , c’est-à-dire  du  travail. 

L’habitude  de  replier  ses  sensations  sur 
soi-même , admirable  lorsqu’on  veut  réflé- 
chir , devient  funeste  lorsque  cette  habi- 
tude n’est  pas  réunie  à une  grande  activité 
d’esprit.  J’ai  vu  des  hommes  médiocres,  que 
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Fétiide  de  la  métaphysique  allemande  avolt 
rendus  presque  irnbécilles.  L’habitude  de  se 
séparer  des  sensations  extérieures,  semble 
en  paralyser  les  organes,  le  goût  des  sen- 
timents agréables  se  perd  , tandis  que  les 
douleurs  et  les  maladies  inséparables  de  la 
vie  se  renforcent.  L’absence  de  tous  les 
besoins  , toujours  prévenus  chez  les  riches, 
éteint  peu  à peu  les  sensations  agréables 
pour  laisser  Fhomme  seul  avec  la  douleur. 
L’ennui,  qui  n’est  qu’un  léger  accident  lors- 
qu’il n’est  que  passager,  devient  meurtrier 
lorsqu’il  est  prolongé.  On  peut,  sans  dou- 
leur, faire  un  quart  de  lieue  dans  un  dé- 
sert ; mais  se  trouver  dans  les  sables  de 
l’Arabie  sans  y voir  aucune  issue  , est  l’i- 
mage d’un  homme  ennuyé  sans  ressource. 
Tout  cela  n’arrive  jamais  aux  habitants  du 
Midi,  tandis  que  rien  n’est  plus  commun 
en  deçà  des  Alpes , surtout  dans  le  Nord, 
où  les  longs  hivers  donnent  à l’esprit  l’ha- 
bitude de  sè  séparer  des  sensations  exté- 
rieures et  de  se  replier  sur  lui-même  ; mais 
pour  les  âmes  vides,  rentrer  en  soi-même, 
n’est-ce  pas  se  condamner  à languir  dans 
un  désert  ? 
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CHAPITRE  X. 

Ivrognerie, 


JL’ivrognerie  , bien  plus  commune  dans  le 
Nord  que  dans  le  Midi,  y est  un  plaisir  so- 
litaire qui  semble  croître  avec  les  latitudes 
élevées.  L’eau-de-vie  est  le  poison  de  la 
Norwège , de  la  Laponie  et  de  tous  les  peu- 
ples au-delà  de  la  Baltique.  Chez  ces  peu- 
ples, l’ivrognerie  est  regardée  comme  une 
marque  de  richesse , comme  une  distinc- 
tion qui , quelque  honteuse  qu’elle  soit  , 
semble  flatter  leur  vanité.  J'ai  de  quoi  boire  ^ 
disent  les  riches  Norwégiens,  quand  ils  ont 
bu;  à entendre  les  Danois,  on  diroit  que 
sans  eau-de-vie  il  n’y  a ni  santé  ni  méde- 
cine. Chez  l’habitant  du  Midi , le  vin  est 
une  boisson  ordinaire,  dont , par  cela  même 
qu’elle  est  habituelle,  il  ne  fait  pas  d’excès, 
tandis  que  chez  l’habitant  du  Nord  , c est 
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une  maîtresse  dangereuse  qui  l’entraîne  à 
sa  perle  ! Aujourd’hui  (i)  que  la  misère 
prive  souvent  Thabitant  du  Midi  du  vin 
qu’il  éloit  dans  l’usage  de  boire  à la  maison  j 
l’ivrognerie  reprend,  et  l’on  voit  des  pères 
de  famille  boire  leur  salaire  au  cabaret,  pour 
ne  le  partager  avec  personne. 


CHAPITRE  XL 

Enseignement» 


Avec  très-peu  d^enseignement , Phabitant 
du  Midi  fait  dans  les  sciences  bien  plus  de 
progrès  que  n’en  fait  l’habitant  du  Nord. 
Mais , pour  que  ces  progrès  se  fassent , il 
faut  trouver  l’art  infiniment  difficile  , de 
fixer  i’imagination  sur  les  objets  qu’on  en- 
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seigne.  Dans  le  Midi , les  organes  sont  dans 
une  telle  activilé,  il  y a une  telle  disposi- 
tion à Texcitabililé  des  idées  et  des  sensa- 
tions, que  l’on  ne  trouve  que  difficilement 
chez  le  jeune  écolier  le  moment  de  fixer 
une  idée  étrangère.  L’esprit,  bien  plus  que 
la  terre  , y est  d’une  telle  fécondité,  que 
plus  il  y a de  talents  naturels,  et  plus  on 
trouve  l’âme  qu’on  entreprend  de  cultiver, 
déjà  garnie  de  fleurs  et  de  plantes  para- 
sites. Mais  le  germe  de  la  science  une  fois 
placé,  on  a bientôt  des  produits  vigoureux'. 

Dans  le  Nord,  l’esprit  prend , plus  faci~ 
lement  que  dans  le  Midi  , l’attilude  de  la 
réflexion  ; et  Part  de  replier  ses  idées  sur 
elles -mêmes  y semble  plus  naturel.  Mais 
dans  les  régions  de  neige,  l’esprit  n’a  pas, 
comme  dans  le  Midi  , cetle  vigueur  qui  , 
d’un  premier  élan , porte  aux  hautes  pen- 
sées. Il  faut  donc  que  la  méthode,  le  temps 
et  des  efforts  soutenus  suppléent  à ce  que 
la  nature  n’a  pas  donné.  En  dernier  ré- 
sultat , il  y a parité  de  produits  entre  les 
deux  climats;  mais  dans  le  Midi  les  efforts 
se  dépensent  à écarter  les  pensées  inutiles, 
et  dans  le  Nord  à développer  une  même 
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idée.  Dans  le  Midi , il  faut  sans  cesse  éla- 
guer la  pensée , et  dans  le  Nord  il  faut  ré- 
péter les  labours  qu’on  lui  donne. 

On  comprend  que  c’est  des  sciences  que 
je  parle  ; car  dans  les  beaux  arts  toute 
parité  cesse,  et  le  soleil  réclame  si  haute- 
ment tout  ce  qui  tient  à la  beauté , que  les 
artistes  du  Nord  ont,  dans  tous  les  temps, 
senti  le  besoin  d’un  autre  climat  ; tous  ceux 
qui  se  sont  distingués  dans  la  carrière  des 
beaux  arts  , se  sont  formés  en  Italie , ou 
du  moins,  ont  senti  comme  par  instinct  le 
besoin  d’y  vivre.  ' 

Quand  on  aura  appris  à distinguer  mieux 
qu’on  ne  fait  la  faculté  de  penser , de  la  fa- 
culté de  sentir , on  verra  combien  il  im- 
porte à l’artiste  de  vivre  dans  le  pays  où 
l’imagination  domine. 

En  France  on  raisonne  les  beaux  arts 
bien  mieux  qu’on  ne  les  sent  ; en  Italie  , 
au  contraire  , on  les  sent  plus  qu’on  ne  les 
raisonne,  s’il  est  permis  de  se  servir  de  celte 
expression.  A Paris  , on  est  presque  forcé- 
ment entraîné  vers  le  goût  à la  mode  ; on 
est  inquiété  par  des  raisonnements  sur  ce 
qu’on  ne  peut  que  sentir.  Tout  cela  nuit 
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au  génie  qui,  pour  se  former,  exige  Tombre 
et  le  repos,  comme  la  cristallisation  du  dia- 
mant , que  le  moindre  mouvement  peut 
troubler. 

Voyez  à Rome  la  vie  solitaire  de  Tar» 
liste  ; il  y vit  tellement  enfermé  dans  son 
élude  {studio)  qu'on  le  prendroit  pour  un 
saint  ermite.  Ses  fenêtres , fermées  du  côté 
de  la  terre , ne  lui  laissent  voir  qu’un  ciel 
presque  toujours  serein  , ou  varié  par  des 
nuages  tantôt  brillants  et  tantôt  orageux. 
L’Apollon  du  Belvédère  , le  Laocoon  , la 
Vénus  de  Médicis  sont  les  seules  formes  qui 
sans  cesse  frappent  ses  regards  ; quelques 
poètes  sont  sa  seule  étude.  Ji  sait  à peine 
dans  quel  siècle  il  existe. 

Quid  Tridaten  terreat  unicè  $ecurus. 

Quand  il  sort , c est  pour  errer  dans  les 
ruines  de  l’ancienne  Rome,  parmi  les  ombres 
chéries  avec  lesquelles  il  vit  uniquement. 
Cherche -l -il  quelque  distraction  ? Il  se 
rend  chez  le  saint  du  jour;  là  , dans  un 
temple  magnifique  , assis  auprès  des  plus 
belles  femmes  , il  entend  Ja  musique  des 
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anges  (i).  Yeut-il  entrer  dans  Passemblee 
des  dieux  de  l’Olympe  , il  se  fait  ouvrir 
quelque  galerie  5 où  les  chefs  - d’œuvre  de 
tous  les  siècles  apparoissent  à ses  regards. 
Il  y a dans  la  sainte  cité  une  telle  insou- 
ciance pour  tout  ce  qui  n’a  qu’un  intérêt 
de  commérage , qu’au  milieu  d’une  grande 
ville  on  éprouve  le  charme  de  l’indépen- 
dance qu’on  chercheroit  en  vain  dans  un 
désert.  On  y vit  pauvrement  sans  honte. 
Je  connois  un  artiste  qui^  parti  pour  Rome, 
avec  trente  écus,  y vécut,  je  ne  sais  com- 
ment, pendant  trois  années.  De  retour  dans 
sa  patrie,  i!  y gagnoit  beaucoup  d’argent: 
ccj’en  ai  honte,  me  dit-il,  mon  talent  s’éteint 
à faire  de  mauvais  ouvrages.  Si  je  n’étois 
marié,  j’irois  retrouver  à Rome  la  solitude 
et  la  pauvreté  de  mes  jeunes  ans.  » Me  pro- 
menant un  jour  avec  un  artiste  qui  alloit 
quitter  Rome  , je  le  vis  pleurer  en  conlem- 


(1)  îl  y avoit  jadis  à peu  près  tous  les  jours  de 
Fannée  fête  chez  quelque  saint,  dans  quelqu’une  des 
36o  églises  de  Rome  *,  Fon  y faisoit  de  la  musique,  et 
les  plus  belles  femmes  s’y  trouvoient  réunies. 
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plant,  des  hauteurs  d’Aqua  Pauli,  la  ville 
qu'il  alloit  quitter. 

A Paris,  un  artiste  passe  sa  vie  à en- 
tendre disserter  sur  les  arts  , et  à Rome  il 
ne  vit  que  pour  voir  et  sentir.  A Paris  Pam- 
bition  même  éteint  le  talent  en  le  soumet- 
tant à tous  les  caprices  des  faux  connois- 
seurs;  à Rome,  l'ambition  de  l'artiste  se 
borne  à se  surpasser  lui^même.  Le  talent 
aussi  tient  au  sentiment  ; plus  le  sentiment 
est  pur  et  plus  le  talent  est  parfait.  11  se  cor- 
rompt par  l’alliage  de  tout  sentiment  étran- 
ger. 

Il  ne  faut,  pour  protéger  les  beaux-arts  , 
qu’écarter  tous  les  obstacles.  Mais  ces  obs- 
tacles sont  souvent  hors  de  la  portée  des 
rois  ; un  ciel  brumeux,  tel  degré  de  froid  , 
tel  caractère  des  hommes  avec  qui  on  est 
appelé  à vivre,  sont  des  obstacles  insur- 
montables. Il  faudroit  pour  l'artiste  ne  voir, 
ne  sentir  que  le  beau  , ne  penser  que  le 
grand,  et  n'avoir  de  jouissances  que  celles 
qui  servent  son  talent  ^ et  voilà  précisé- 
ment ce  que  jadis  on  trouvoit  à Rome,  et 
ce  qu’on  y trouve  peut-être  encore. 
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CHAPITRE  XII. 

Littérature  et  critique* 


On  est  étonné  de  trouver  dans  les  ouvra- 
ges d'érudition  et  de  critique  du  Midi  , plus 
de  livres  médiocres  que  dans  ceux  du  Nord* 
Par  exemple  , les  Italiens  ont  écrit  d’innom- 
brables volumes  sur  les  antiquités  qu’ils 
avoient  sous  les  yeux , sans  y porter  beau- 
coup de  lumière  fi).  Avec  quelques  foibles 
aperçus  et  beaucoup  de  citations,  les  anti- 
quaires d’IlaÜe  savent  faire  de  longues  dis- 
sertations qui  ne  prouvent  rien.  Dans  le 
Midi  de  l’Europe , c’est  la  facilité  de  faire  qui 
produit  les  ouvrages  médiocres.  La  trop 


(i)  Lorsque,  i’ccrivis  ceci,  je  ne  connois«ois  pas  les 
écrils  île  \’iscouli,  qui  est  le  premier  aiuiqiijire 
îlalieri  de  ^énie  à moi  connu.  Les  écrivains  inétiio- 
cres  du  Miai  ont  Je  malheui  de  se  no^er  dans  leurs 
paroles. 
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grandefacililédeparleretd'écrireestnnéciieîi 
pourles  imaginations  vi  v es  de  tous  les  climats; 
plus  on  a d^idées,  plus  il  faut  de  culture  pour 
les  faire  valoir.  En  revenant  du  Midi  de  la 
France,  je  voyois,  à Avignon,  des  moulins 
à vents  négligés  tourner  à vide.  C'est  là,  me 
disoiS“je  , Pimage  de  Pesprit  du  Midi , toutes 
les  fois  que  beaucoup  de  travail  ne  répare 
pas  les  défauts  nés  de  son  abondance  et  de 
sa  vivacité.  Les  érudits  trop  prompts  à pu- 
blier , sont  comme  ces  moulins  à s’agiter 
sans  résultats  utiles.  Une  foule  de  fails  mal 
arrangés,  et  baucoup  de  facilité  à faire 
mouvoir  un  grand  nombre  d’idées  et  de  pa- 
roles, font  faire  de  mauvais  ouvrages  à ceux 
qui,  avec  plus  de  travail,  en  eussent  fait 
de  bons. 

Moins  de  mouvement  dans  Pimagination 
et  plus  d’habitude  de  réfléchir  donnent  plus 
de  solidité  aux  érudits  du  Nord.  Le  danger 
pour  eux  est  de  tomber  dans  les  systèmes  ; 
car  la  même  inertie  qui  fait  que  les  Italiens 
écrivent  quelquefois  sans  penser,  fait  que 
les  Allemands  se  laissent  aller  à une  même 
idée  qu’ils  appellent  générale  , et  les  Fran- 
çais à Popinion  du  jour. 
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Un  genre  d’ouvrage  qui  manque  aux  Ita- 
liens, ce  sont  les  journaux.  C’est  là  que  la 
facilité  est  un  grand  écueil  pour  les  esprits 
vifs  et  impatients. 

L’homme  du  Nord  jugera  (i)  ordinaire- 


(i)  Tout  résultat  d’une  comparaison  peut  s’appeler 
jugement,  La  préférence  que  je  donne  a telle  couleur 
sur  telle  autre  étant  le  résultat  d\ine  comparaison  , je 
puis  Rappeler  un  jugement.  IVPais  voici  la  grande  diffé- 
rence entre  les  jugements  formés  par  l’imaginailon  et 
ceux  formés  par  rinielligence  ; c"esl  que  les  juge- 
ments formés  par  l’imagination  sont  toujours  le  résul- 
tat d’une  comparaison  faite , non  entre  les  objets  que 
l’on  juge,  mais  eulre  les  sentiments  agréables  ou 
désagréables  attachés  à ces  objets.  J’aime  une  telle 
couleur  parce  qu’elle  me  plait  davantage.  De  là  la 
variabilité  qu’on  reproche  à tort  à l’imaginalion  tou« 
jours  déterminée  par  les  sentiments  et  non  par  les 
objets. 

Les  jugements  de  l’intelligence,  au  contraire , nais- 
sent de  la  comparaison  entre  les  choses  mêmes  que  l’on 
compare.  Quand  je  dis  que  Tangle  A est  plus  grand 
que  l’angle  B,  ce  jugement  résulte  de  la  compa- 
raison des  idées  mênies  (des  angles)^  et  non  des 
sentiments  que  ces  idées  m’inspirent.  De  là  l’immu- 
tabilité des  jugements  de  l’intelligence  aussi  invaria- 
bles que  les  choses  mêmes. 

Ce  qui  met  quelque  obscurité  dans  cette  matière^ 
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ment  mieux  que  l’homme  du  Midi.  Mais  si 
cetle  supériorité  de  jugement  ne  tient  qu’à 
l’absence  de  l’imagination,  elle  aura  un  champ 
trop  borné.  Ces  personnes  seront  d’une  ab- 
surdité parfaite  toutes  les  fois  qu’elles  sor- 
tiront du  cercle  étroit  de  leurs  idées.  Que 
d’hommes  réputés  de  grand  jugement , n’a-t- 
on  pas,  dans  les  temps  de  bouleversement, 
vu  faire  des  fautes  graves , pour  être  sor- 
tis du  cercle  de  leurs- idées  journalières  (i). 

On  voit  que  la  bonne  critique  est  un  fruit 
qui  mûrit  dans  le  Nord  bien  plus  vite  que 


c’est  que  dans  les  jugements  de  l’imagination  nous 
attribuons  à Cohjet  même,  ce  qu’on  ne  doit  attribuer 
qu’au  sentiment  attaché  a cet  objet.  On  ne  devroît 
pas  dire;  telle  couleur  est  plus  belle,  mais  telle 
couleur  me  plaît  mieux  que  toutes  celles  que  je  lui 
ai  comparées.  (Voj  ez  mes  Eludes  de  V homme.) 

(i)  Cette  remarque  éloit  évidente  pendant  la  révo- 
lution de  France.  Qui  n’a  pas  eu  occasion  de  voir 
de  très-bons  magistrats  déraisonner  sur  les  affaires 
politiques  aussitôt  qu’ils  sorloient  du  cercle  de  leurs 
idées  journalières?  On  a vu  de  semblables  résultats 
dans  les  armées  , où  les  hommes  à routine  sont  tou- 
jours battus  par  les  hommes  éclairés  qui  n’en  ont 
pas. 
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Jans  le  Midi.  Mais  quand  les  nnfîons  du 
Midi  voudront  donner  à leurs  talents  la 
grande  culture  qu’ils  exigent , on  verra  re- 
naître chez  eux  les  Quintilien  et  les  Lon- 
gin,  que  les  hommes  du  Nord  n’ont  pas 
encore  égalés. 

La  culture  de  l’esprit  ne  sert  pas  seule- 
ment à augmenter  le  nombre  et  la  richesse 
des  idées,  mais  à perfectionner  Pinstru- 
ment  même  de  la  pensée.  Quand  nos  fa- 
cultés ne  se  développent  que  partiellement 
et  au  hasard  , il  en  résulte  des  défauts  pour 
l’esprit  et  pour  le  caractère.  Ce  n’est  qu’en 
les  exerçantbeaucoup,  avec  méthode  et  dans 
leur  ensemble  , qu’elles  s’entr’aident  mu- 
tuellement. 

Le  développement  harmonique  de  nos  fa- 
cultés , qui  semble  ne  servir  qu’à  l’esprit, 
contribue  encore  à cette  paix  de  l’âme  qui 
constitue  le  bonheur.  Une  imagination  dé- 
réglée , fatigue  et  égare  l’homme  qu’elle 
agile.  Une  contention  trop  habituelle  de 
l’esprit  de  rend  sec  et  stérile , et  nous  fait 
perdre,  pour  ainsi  dire,  le  goût  du  bon- 
heur. 

La  nature  semble  tendre  de  partout  vers 
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une  harmonie  universelle.  Ce  qui  se  déve- 
loppe partiellement  est  toujours  plus  ou 
moins  vicieux.  Le  développement  parfait  de 
l’esprit , en  élevant  le  cœur  à son  niveau  , 
produit  les  grands  caractères  qu’on  admire 
dans  l’histoire.  L’homrne  supérieur  par  ses 
lumières  sera  éminemment  l’homme  social; 
il  sera  aussi  l’homme  heureux  , car  les  ver- 
tus qui  ne  semblent  être  que  pour  les  autres, 
font  aussi  le  bonheur  de  qui  les  possède, 
comme  les  défauts  qui  semblent  tournés  tout 
en  dehors  de  nous,  nous  blessent  toujours 
nous-mêmes  par  quelque  endroit. 

Les  hommes  de  tous  les  climats  ont  besoin 
de  ces  vérités;  les  esprits  vifs,  pour  se  dé- 
fier d’eux-mêmes  ; les  autres  pour  tout  es- 
pérer du  trav  ail , de  la  méthode  , et  de  ce 
courage  qui  nous  permet  de  compter  sur 
nous- mêmes. 
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CHAPITRE  XIII. 

Susceptibilités 


Pendant  un  tiers  de  Tannée,  les  habitants 
du  Nord , renfermés  dans  leurs  maisons , y 
vivent  concentrés  dans  leur  famille.  De  là 
Tesprit  un  peu  rêveur  de  tous  les  peuples 
germaniques  ; de  là  leur  goût  pour  la  méta- 
physique , pour  les  sectes  mystiques  et  les 
sciences  spéculatives.  De  là  leur  sociabilité 
douce  et  affectueuse  pour  qui  sait  les  con-^ 
noître  et  les  apprécier.  L’uniformité  de  leurs 
habitudes  , moins  d’usage  du  monde , moins 
de  frottements  dans  la  société,  joints  au  res- 
pect pour  le  rang  et  pour  les  lois,  les  rend 
formalistes,  et  leur  donne  le  défaut  qui  ca- 
ractérise toutes  les  races  germaniques  , celui 
d’une  susceptibilité  qui  se  choque  de  tout 
ce  qui  n’est  pas  dans  les  formes  , ou  dans  les 
Usages  qu’on  s’est  donnés. 
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La  susceptibilité  est  un  défaut  peu  connu 
en  France  5 et  encore  moins  en  Italie.  Les 
âmes  passionnées  comme  celles  des  Italiens 
sont  irritables,  mais  ne  sont  pas  suscepti- 
bles. 'Un  sentiment  très-vif  est  trop  absorbé 
par  lui-même,  pour  s’embarrasser  de  l’opinion 
d’autrui.  La  gaîté  des  François , leur  grand 
usage  de  la  société , et  la  bonne  opinion 
qu’ils  ont  d’eux-mêmes , les  préservent  de 
ce  défaut.  Les  Anglois  s’en  garantissent 
quelquefois  par  la  fierté  de  leur  caractère  (i). 
Les  Allemands,  moins  passionnés  que  les  Ita- 


(i)  Il  faut  excepter  de  cette  règle  une  foule  de 
femmes  angloises,  d’un  rang  subalterne,  qui,  dans 
les  pays  étrangers,  étalent  une  susceptibilité  aristo- 
cratique bien  ridicule.  Au  lieu  de  supposer  que, 
dans  les  sociétés  ou  elles  sont  admises,  ceux  qui 
s’y  trouvent  sont  faits  pour  y être,  elles  supposent 
au  contraire  que  les  personnes  qui  ne  leur  ont 
pas  été  présentées  comme  exception,  sont  indignes 
de  leur  parler.  Ces  Angloises  redoublent  de  suscep- 
tibilité avec  leur  compatriotes , qu’elles  ont  souvent 
l’air  de  dédaigner  pour  faire  croire  qu’elles  sont 
d’un  rang  prodigieusement  supérieur,  comme  si  en 
Angleterre  les  rangs  supérieurs  n’étoient  pas  ceux 
qui  se  distinguent  par  la  politesse  et  raffabiliié» 
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liens , moins  fiers  que  les  Anglois  , moins 
exerces  aux  fiollements  de  la  société  que 
les  François,  en  sont  éminemment  atteints. 
Un  mot , une  plaisanterie  qu’ils  n’ont  pas 
saisie  au  premier  moment , ils  le  rnmiaent 
en  y réfléchissant.  Mais  ce  mot  détaché  des 
rapports  instantanés  qui  en  déterminent  la  va- 
leur, se  dénature  en  s’isolant.  Un  mot,  échap- 
pé au  sentiment  du  moment,  ne  doit  point  être 
jugé  au  tribunal  de  la  réflexion,  on  il  ne  peut 
être  compris,  puisque  les  sentiments  ne  peu- 
vent êlre  traduits  en  pensées.  On  peut  mé- 
sonner  sur  les  rapports  extérieurs  des  sen- 
sations et  des  sentiments,  mais  on  ne  peut 
apprécier  leur  valeur  réelle  qu*en  les  éprou- 
vant. 

La  susceptibilité  des  Allemands  est  consa- 
crée dans  l’expression  proverbiale  querelle 
dlAllejnand  on  n’a  pas  d’idée  en  France, 
combien  la  vie  sociale  peut  êlre  troublée 
par  la  susceptibilité  qui  rend  toute  gaîté 
dangereuse.  Ce  défaut  est  très-rare  dans  les 
grandes  villes. 

-Le  contre-poids  de  la  susceptibilité,  c^est 
d’être  animé  par  quelque  noble  sentiment. 
Je  n’ai  jamais  pensé  sans  admiration  à la  su- 
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Llime  constance  des  députes  romains  en- 
voyés à Tarente  > qui,  grossièrement  insul- 
tés (i)  par  une  populace  légère  à la  fois  et 
barbare , parurent  devant  le  peuple  assemblé 
au  théâtre  , pour  s’acquitter  de  leur  mis- 
sion, sans  daigner  faire  mention  des  indi- 
gnes affronts  qu’ils  venoîent  d’essuyer  dans 
les  rues. 

C’est  surtout  dans  les  villes  allemandes , 
où  Ton  parle  le  patois , c’est-à-dire  , une 
langue  informe  qui  n’a  jamais  éfé  écrite, 
que  toute  plaisanterie  devient  impossible. 
Et  comme  la  plaisanterie  est  le  plus  sou- 
vent l’expression  de  la  gaîté  de  l’esprit,  cette 
gaîté  fine  ne  peut  naître  chez  des  hommes 
qui  ne  savent  bien  ni  ce  qu’ils  disent  ni  ce 
qu’ils  entendent. 

La  susceptibilité  est  une  des  causes  du 
commérage  qui  désole  les  peliles  villes  ou 


(i)  Legati  à Senatu  , Tarenlam  ad  res  repet endas , 
missi,  cum  gravissinias  ibi  Injurias  accepisseiit , uniis 
etiam  iirind  respersus  esset,  m theatrum  {ut  est 
consuetudo  Grœciœ)  introductif  legationem  ^ quibus 
acceperunt  verhis , peragerunt.  De  his  qiiœ  passi 
erant , quœsti  non  sunt , ne  quld  ultra  ac  niandatum 
erat  J loquerentur.  ( Yoîcrius  Maximus  L,  11.  ) 


les  prétentions  sont  aussi  vagues  que  le 
sens  des  mots.  Dans  une  ville  où,  par  igno- 
rance de  sa  propre  langue  , on  ne  sait  jamais 
bien  au  juste  ce  que  Ton  dit,  et  ce  que  les 
autres  ont  senti,  les  amours-propres  se  cho- 
quent enlr’eux,  comme  feroient  des  hommes 
ivres  renfermés  dans  une  même  enceinte. 


CHAPITRE  XIV. 

Digression  sur  les  patois. 

\ ^ 

(^j’oN  me  permette  ici  une  digression  sur 
l’inconvénient  qu’il  y a à négliger  l’étude 
des  langues  cultivées.  Il  est  bien  malheu- 
reux que  la  partie  allemande  de  la  Suisse, 
qui  n’auroit  qu^un  pas  à faire  pour  parler 
une  belle  langue  , soit  précisément  celle  où 
ron  a le  plus  mauvais  langage.  Il  y a en- 
viron cent  ans  que  la  Suisse  françoise 
a coiiimencé  à renoncer  à son  patois.  Je 


ne  sais  comment  il  s’est  fait  que  îa  Sn‘sse 
italienne,  peut-être  bien  moins 
alors  que  ia  Suisse  allemande , ait  un 
meilleur  langage  qoe  ses  voisins  du  Pié- 
mont et  du  Milanais. 

Le  jargon  de  quelques  villes  allemandes 
de  la  Suisse  , a , dans  le  langage  journa- 
lier, des  expressions  d’une  telle  saleté  , que 
j’ai  vu  l’aimable  poète  Malbison  rougir  en 
les  entendant  sortir  des  bouches  les  plus 
modestes.  L’accent  de  la  ville  la  plus  éclairée 
de  la  Suisse  allemande  (i),  est  telieinent 
lourd  et  discordant  , l’oreille  de  l’étranger 
en  est  tellement  écorchée  , qu’on  est  quel- 
que temps  à découvrir  que  ces  sons  renfer- 
ment des  idées  , et  des  idées  souvent  bien 
distinguées. 

Les  étrangers  auront  peine  à comprendre 
que  dans  la  plupart  des  villes  de  la  Suisse 
allemande  , il  y a réellement  trois  langues 
en  circulation  : le  françois  • l’allemand  des 
paysans  , mêlé  de  bon  allemand  , tel  qu’on 
le  parle  dans  les  conseils  ; puis  le  patois  pur. 
De  ces  trois  langues  dépécées  est  née  une 


(0  Zurich. 
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quatrième,  composée  des  trois  autres,  à peu 
près  comme  la  langue  franque,  parlée  sur 
les  côtes  d’Afrique,  est  née  de  pièces  rap- 
portées des  langues  riveraines  de  la  Mé- 
diterrannée. 

Mais,  parce  que  dans  la  Suisse  allemande 
on  a deux  langues  à parler  à la  fois , le  bon 
allemand  et  le  patois,  ce  n’est  pas  une  raison 
de  n’en  apprendre  aucune  ; et  parce  qu’on 
parle  mal  les  deux  allemands , ce  n’est  pas 
une  raison  de  négliger  la  troisième  langue , 
le  françois , qu’on  est  appelé  à parler  tous 
les  jours  ; et  c’est  cependant  ce  qui  arrivée. 

Une  des  premières  règles  en  éducation, 
c’est  d’apprendre  à faire  bien  ce  qu’on  est 
appelé  à faire  nécessairement  ; et  comme 
•parler  est  la  première  affaire  et  la  plus  pra- 
tiquée de  la  vie , on  devroit  apprendre  à 
parler  bien  sa  langue. 

Les  hommes  médiocres  et  toutes  les  per- 
sonnes dénuées  de  goût  et  de  connoissances, 
se  font  de  l’art  de  bien  parler,  à peu  près 
l’idée  d’une  parure.  Et  cette  parure,  ils  sont 
bien  disposés  à la  trouver  ridicule,  lors- 
qu’elle n’est  pas  dans  le  costume  de  leur 
pays.  Us  oublient  que  le  langage  n’est  pas 
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une  parure , mais  iiri  vêtement  qni  touche 
râme  par  tous  ses  points.  Qui  v^oudroit  être 
vêtu  de  haillons  sales  et  dégoûtants  ? Et  si 
de  se  couvrir  de  haillons  qui  ne  touchent 
que  le  corps  est  repoussant  , cornhien  la 
parole  , qui  touche  Fàmo  de  si  près  que 
quelques  philosophes  modernes  vont  jus- 
qu’à les  confondre,  combien  cette  parole 
n’a-t-elle  pas  d’importance  pour  tout  être 
qui  se  pîait  à penser  et  à sentir? 

Ce  n’est  pas  toujours  en  voulant  bien 
parler,  c’est  le  plus  souvent  en  n’y  pensant 
pas,  qu’il  écliappe  aux  personnes  qui  savent 
très-bien  leur  langue  , de  ces  mots  et  de 
ces  pages  qui  , comme  les  Lettres  de  Ma- 
dame de  Sévigné , ou  les  Fables  de  Lafon- 
taine , vont  plus  infailliblement  à l’im- 
mortalité que  les  ouvrages  à grandes  pré- 
tentions. 

On  ne  conçoit  pas  comment  les  femmes 
Suisses,  souvent  douées  de  tatil  de  charmes, 
s’avisent  d’apprendre  la  musirjue  , avant 
d’avoir  épuré  les  sons  discordants  de  leur 
langage.  Il  fandroit  pour  y parvenir  ne  pas 
craindre  d’étudier  son  patois,  afiu  de  trouver 
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une  ligne  de  démarcation  entre  Taccent  des 
deux  allemands.  ' 

J'ai  regret  à tous  les  vieux  langages  (i)  ; 
je  voudrois  savoir  celui  de  mes  ancêtres  ; 
.mais  apprendre  une  langue  , c’est  s’en  oc- 
cuper. Un  homme  de  beaucoup  d’esprit 
vient  de  publier  un  recueil  de  chansons 
écrites  en  allemand  Bernois  ; je  crois  que 
c’est  le  premier  livre  qui  ait  paru  dans  cette 
langue.  On  parle  patois  dans  les  conseils 
de  la  Suisse  allemande  ; il  vaudroit  donc  la 
peine  de  savoir  cette  langue.  Je  ne  doute 
pas  que  de  la  bien  parler  ne  donnât  plus 
d’avantage  et  de  supériorité  dans  les  con- 
seils qu’on  ne  pense.  Vous  voyez  dans  les 


(i)  On  sait  que  les  patois  ne  sont  que  le  vieux 
langage  fixé  au  point  où  la  civilisation  est  restée 
stationaire.  L’usage  de  la  langue  Françoise  dans  les 
classes  supérieures  de  l’Allemagne,  a sans  doute 
arrêté  les  progrès  de  la  langue  allemande.  Le  mou- 
vement de  la  civilisation  s’étoit  porté  sur  la  lan- 
gue françolse,  comme  nous  l’avons  vu  par  l’exemple 
du  Grand  Frédéric,  ce  qui  devoit  retarder  les  pro- 
grès de  la  langue  nationale. 
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harangues  rapportées  par  Frickhart  (i)  , ce 
que  cette  langue  un  peu  arrangée  peut 
devenir  dans  la  bouche  des  Bernois. 

Il  y a cinquante  ans  que  j’entends  dire 
en  Suisse,  que  d’apprendre  un  peu  de  latin 
aide  à bien  parler  sa  langue.  Fondé  sur  ce 
mauvais  adage , on  se  contente  de  mal  ap- 
prendre le  latin  , sous  le  prétexte  que  le 
peu  qu’on  en  peut  savoir  , sert  à bien 
parler  sa  propre  langue,  que  personne  ne 
s’avise  d’apprendre  directement.  Et  cepen- 
dant ces  Romains  qu’on  étudie  sans  cesse, 
disent  dans  leurs  meilleurs  ouvrages:  «.ap- 
prenez votre  langue.  » Il  y a deux  cents  ans 


(i)  Je  ne  sais  si  la  formç  républicaine,  loia 
tVêtre  un  moyen  de  perfectionner  la  langue  parlée, 
n’est  pas  plutôt  un  obstacle  k son  développement. 
Quiconque,  dans  les  conseils  de  Berne  (comme 
dans  ceux  de  Venise  et  de  Gênes),  eut  parlé  le 
beau  langage  des  livres,  eût  paru  ridicule,  ou 
n’eût  pas  été  entendu.  La  forme  républicaine  sert 
au  développement  de  l’esprit  national , ce  qui  est 
toujours  un  bien;  mais  en  obligeant  l’homme  qui 
pense,  a s’exprimer  dans  la  langue  de  l’homme  qui 
ne  pense  pas,  elle  retarde  les  progrès  naturels  dm 
langage. 


7 
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que  les  Suisses  vivent  avec  les  Latins , sans 
avoir  compris  que  les  préceptes  de  Cicéron 
et  de  Quintilien,  adressés  aux  Allemands, 
signifient  : « apprenez  Vallemand,  » 

Cest  par  le  langage  qu'on  apprend  a 
penser,  surtout  à développer  sa  pensée.  Sans 
un  ^bon  langage , ce  qu'on  appelle  esprit , 
devient  fatigant  et  de  mauvais  goût;  le  sen- 
timent même  ennuyeroit  à la  longue , s’il 
ne  réussissoit  pas  quelquefois  à se  créer  un 
langage  toujours  bon  quand  c'est  le  cœur 
qui  le  parle.  Qu'on  traduise  en  mauvais 
françois  les  Lettres  de  Madame  de  Sévigné; 
l’on  sera  bientôt  fatigué  par  l’expression  con- 
tinuellement répétée  de  sa  tendresse  pour 
sa  fille,  qui  dans  la  langue  de  cette  femme 
unique  nous  semble  toujours  neuve. 

Les  charmes  de  l’esprit  sans  un  bon  lan- 
gage sont  perdus  pour  la  société.  Dans  la 
conversation  ordinaire  , les  hommes  ne  se 
touchent  que  par  des  nuances  de  sentiments, 
impossibles  à être  exprimés  dans  une  langue 
informe  et  grossière.  L’à-propos,  qui  fait  tout 
le  mérite  de  la  parole,  manque  toujours  aux 
personnes  qui  savent  mal  leur  langue.  Tout 
récit  devient  insupportable  dans  la  bouche 


( 99  ) 

d’un  homme  qui  parle  mal.  La  bonne  plai- 
santerie , qui  ne  porte  le  plus  souvent  que 
sur*  des  nuances  d’idées  ou  de  sentiments  , 
et  tient  à l’expression  qu'on  lui  donne,  ne 
peut  naître  sous  le  pinceau  grossier  d’une 
langue  mal  formée.  De  rimpossibilité  d'ex- 
primer la  gaîté  par  la  parole , sont  nés  ces 
gros  rires  et  cette  pantomime  bouffonne 
que  nous  voyons  chez  le  peuple  lorsqu’il 
est  en  joie. 

C'est  par  la  langue  polie  qu'une  nation 
participe  aux  progrès  des  lumières.  Voyez 
le  culte  que  tous  les  siècles  et  toutes  les 
nations  policées  ont  rendu  aux  Athéniens , 
culte  que,  de  nos  jours  encore,  on  rend  au 
sol  même  qui  les  a portés.  Lorsque  Athènes 
eut  perdu  sa  liberté , la  splendeur  de  son 
nom  la  protégeoit  encore , et  le  souvenir 
de  sa  g-loire  sembloit  la  consoler  de  son 

O 

abaissement.  Tous  ces  avantages , Athènes 
les  devoit  à sa  langue. 

Je  sais  qu'on  donne  quelques  leçons  d'al- 
lemand dans  les  écoles  de  la  plupart  des 
villes  de  la  Suisse  allemande  , mais  cela 
n!est  point  suffisant.  Tant  que  les  mères 
ignoreront  la  langue  que  les  enfants  doivent 
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parler , l’alleraand  sera  toujours  une  langue 
morte  pour  les  Suisses.  Un  llîéâtre  alle- 
mand seroit  un  bon  moyen  d’apprendre  la 
langue. 

Il  y a 5 dans  Fart  d^enseigner  les  langues , 
une  remarque  importante  à faire.  Lorsqu’on 
apprend  une  langue  étrangère , Tesprit  ne 
passe  jamais  directement  de  l’idée  à la  langue 
étrangère , mais  va  de  Tidée  à la  langue  qui 
nous  est  la  plus  familière , et  de  là  seule- 
ment à la  langue  apprise  ; de  manière  que 
tout  ce  qu’on  dit  et  écrit  dans  une  langue 
étrangère , nous  arrive  toujours  traduit  de 
notre  propre  langue.  C’est  une  opération 
que  nous  faisons  sans  nous  en  douter;  de 
là  vient  que  les  fautes  contre  le  bon  lan- 
gage portent  toujours  l’empreinte  du  moule 
de  la  langue  qui  nous  est  familière. 

Pour  passer  de  son  patois  à la  langue  polie, 
il  faudroit  donc  connoitre  par  principes  les 
rapports  entre  les  deux  langues , rapports 
difficiles  à distinguer,  par  cela  même  que  les 
deux  langues  se  ressemblent.  Plus  on  jettera 
de  jour  sur  les  différences  des  deux  langages, 
plus  on  indiquera  clairement  les  lignes  de 
leur  démarcation  , et  plus  l’étude  de  l’une 
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et  de  l’autre  deviendra  facile.  En  passant  à 
Tëtude  de  la  langue  cultivée  , sans  savoir 
auparavant  les  règles  de  son  propre  idiome , 
on  sera  toujours,  dans  ce  passage,  induit 
par  son  patois , à faire  des  fautes  contre  la 
pureté  de  la  langue;  tandis  que  lorsqu’on 
saura  nettement  les  différences  des  deux 
langues,  on  évitera  les  idiotismes. 

Cette  règle  est  applicable  à toutes  les 
personnes  qui  veulent  se  débarrasser  de  leur 
patois.  C’est  toujours  par  la  connoissance 
de  son  propre  idiome , qu’on  arrivera  à la 
connoissance  de  la  langue  développée.  Ces 
différences  5 lorsqu’on  les  apprend  par  prin- 
cipes , sont  moins  nombreuses  qu’on  ne 
pense.  La  méthode  que  je  propose  auroit 
deux  avantages  : elle  rendroit  facile  la  con- 
noissance de  la  langue  cultivée  ; et  la  con- 
( noissance  approfondie  de  tous  les  patois 
serviroit  à enrichir  la  langue  développée, 
qui  a toujours  ses  racines  dans  les  idiomes 
dont  elle  est  née.  Et  d’ailleurs  » n’est-il  pas 
bon  de  savoir  ce  que  Ion  dit  quand  on 
parle  même  son  patois. 

Une  méthode  semblable  serviroît  à se 
donner  une  bonne  prononciation  ; ce  ne 
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seroit  qu^après  avoir  réduit  les  sons  dans 
^eurs  éléments,  après  les  avoir  distingués 
et  classés  enlr'eux , qu'on  cesseroit  de  mêler 
Taccent  des  siècles  grossiers  à l'accent  d’un 
siècle  cultivé. 

La  connoissance  de  la  langue  cultivée, 
élève  Phomme  qui  pense,  à la  hauteur  de  la 
nation  même  qui  a développé  cette  langue. 
Parler  bien  , suppose  une  habitude  d’at- 
tention qui  se  porte  sur  la  pensée  même  ; 
il  y a plus  , le  goût  des  lettres  ne  sauroit 
être  bien  vif  sans  inspirer  le  désir  d’écrire 
' soUmême  ; et  si  les  moyens  d’écrire  n’exis- 
toient  pas,  le  goût  des  lettres  ne  pourroit 
naître  ou  s’éteindroit  bientôt.  ; 

Je  connois  peu  de  pays  où  il  y ait  plus 
de  talents  naturels  qu’en  Suisse,  et  surtout 
à Berne.  Les  Suisses,  en  cultivant  la  langue 
allemande,  s’élèveroient  bientôt  au  niveau 
de  leurs  maîtres.  En  croyant  n’apprendre 
que  la  langue,  ils  feroient  la  plus  belle  des 
conquêtes  , celle  de  leurs  propres  talents 
et  de  leur  esprit , perdus  maintenant  par 
l’ignorance  de  la  langue  cultivée. 
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CHAPITRE  XV. 

Amourrn 


On  est  étonné  de  voir  combien , dans  le 
Midi  5 Pamoar  donne  d esprit  aux  person- 
nes les  plus  dénuées  d’idées.  Une  Italienne 
qui  aime  est  inépuisable  en  sentiments  di- 
vers, tous  subordonnés  au  sentiment  su- 
prême>qui  la  domine.  Ses  idées,  qui  se  suc^ 
cèdent  avec  une  prodigieuse  rapidité,  pro- 
duisent des  feux  brillants  et  variés,  qui  n’ont 
pour  aliment  que  le  cœur  même.  Celte 
femme  a-t-elle  cessé  d’aimer  , son  esprit 
n’est  plus  que  la  scorie  de  la  lave  qui  la  veille 
avoit  jeté  tant  d’éclat  (i). 


(i)  Le  cœur  a la  MOiîrrilure  dans  l’esprit  ; il  s’épuise 
faute  d’idées,  et  i!  faut  bien  se  dire  qu’il  n’^  a pas 
d’amour  conslanl  pour  les  âmes  vides. 
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Dans  le  Midi,  lamour  s’adresse  aux  sens, 
et  arrive  par  là  même  à Tinconstance.  Dans 
le  Nord,  il  porte  à la  rêverie  , et  fait  sou- 
vent la  destinée  d’une  vie  tout  entière, 
Cliez  des  personnes  de  cette  trempe  on  n’ar- 
rive aux  sens  qu’après  avoir  séduit  la  raison. 
Ce  n’est  que  peu  à peu  que  la  même  pensée 
cède  à cet  empire  mystérieux  et  infaillible , 
que  la  sensibilité  exerce  sur  les  idées.  La 
règle  du  devoir  reste  toujours  la  même , 
mais  l’application  de  la  règle  ne  se  trouve 
plus.  De  là  tant  de  beaux  raisonnements  que 
l’on  se  plaît  à faire  quand  on  aime,  dont  le 
résultat  est  toujours  de  céder  à son  goût.  De 
là  cette  foule  de  romans  allemands,  fran- 
çois  et  anglais , dont  l’amour  et  la  morale 
font  presque  tcus  les  fixais,  tandis  qu’on  ne 
voit  rien  de  tel  en  Italie.  Je  ne  parle  pas  des 
romans  de  chevalerie,  où  famour  ne  doit 
jouer  qu’un  rôle  secondaire.  Mais  voyez  les 
romans  tirés  du  grec;  comparez-les  à l’Hé- 
loïse de  Jean-Jaques,  et  vous  sentirez  la 
différence  des  deux  genres  mieux  que  je  ne 
pourrois  le  dire.  Voulez-vous  une  opposi- 
tion plus  saillante  encore , comparez  Gess- 
ner  à Théocrite.  Voyez  chez  la  jeune  fille  de 
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Syracuse,  Tamour  incendier înstantanémenf 
tous  les  sens , tandis  que  Tamante  du  pre- 
mier navigateur  de  Gessner  ne  découvre 
en  elle  le  sentiment  de  Taraour  que  par  des 
inductions  et  des  raisonnements  tirés  de 
riiistoire  des  oiseaux.  Dans  le  Midi , l’amour 
embrase  tout  à la  fois , comme  la  foudre* 
Quand,  par  instants,  il  répand  du  jour  sur 
la  pensée , c’est  comme  Téclair  qui  dans  la 
nuit  de  Forage  colore  tout  Fhorizon.  Si  dans 
le  Nord  1 amour  arrive  jusqu’à  la  jouis- 
sance, c’est  toujours  par  une  foule  de  rai- 
sonnements qu’il  parvient  aux  sens.  Chez 
les  âmes  rêveuses  , la  fleur  si  délicate  du  plai- 
sir ne  peut  éclore  qu’à  l’ombre  de  la  pen- 
sée. 

De  l’alliance  de  Famour  avec  la  vanité  est 
née  la  coquetterie.  Ce  composé  singulier  ne  se 
trouve  parfait  qu’en  France  , où  la  grande 
sociabilité  produit  l’ambition  de  jdaire  par 
tous  les  moyens  qui  procurent  de  la  distinc- 
tion. Les  Italiennes  aiment  trop  vivement 
pour  allier  à Famour  quelqiFautre  sentiment 
que  lui-même.  Les  Angloi : es  sont  trop  liè- 
res,  pour  demander  à autrui  ce  qu’elles  doi- 
vent penser  d’elles-mêmes.  X^es  Allemandes 
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(\)  ont  trop  de  vérité,  trop  de  naïveté  dans 
le  sentiment,  ou  trop  de  raison  , pour  allier 
Pamour  avec  la  vanité. 

Quand  le  désir  de  plaire  se  trouve  excité 
par  un  peu  d’amour,  Tart  de  plaire  arrive  à 
cette  perfection  qui  caractérise  peut-être 
encore  les  sociétés  de  Paris.  Ce  n’est  qu"en 
France  qu’on  cherche  à conquérir  ce  qu’on 
aime  , par  les  agréments  qu’on  fait  briller 
dans  ia  société.  Il  y a des  sentiments  har- 
moniques , comme  il  y a des  sons  harmoni- 
ques. On  éprouve  je  ne  sais  quel  enivrement 
à voir  que  ce  que  l’on  aime  plait  à tout  ce 
qui  nous  entoure.  Le  monde  alors  devient 
untemple,  ou  tout  respire  l’encens  adressé 
à l’objet  de  notre  choix. 

L’art  de  plaire  , comme  tous  les  beaux 
arts,  n’arrive  à quelque  perfection  que  par 
le  sentiment  qui  nous  meut  et  nous  anime. 
Pii  en  , ce  me  semble,  ne  rend  plus  aima- 
ble, qu’un  peu  d’amour;  et  les  hommes 
doués  d’esprit  et  de  goût,  n’arrivent  ja- 


(i)  Le  mot  coquetterie  a pris,  en  Allemagne, 
une  acception  tout  à fait  odieuse,  celle  d'une  ga- 
lanterie elTroutée, 
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mais  plus  infailliblement  à l’art  de  plaire  ^ 
que  lorsque,  entraînés  par  ce  sentiment,  ils 
cherchent  à attirerjes  regards  de  ce  qu’ils  ai- 
ment, par  leurs  succès  dans  la^société.  Qu’on 
parcoure  tous  les  motifs,  c’est-à-dire,  tous 
les  sentiments  qui  nous  donnent  le  désir  de 
plaire,  et  l’on  verra  que  le  plaisir  que  Pon  fait 
éprouver  est  toujours  en  rapport  avec  le  sen- 
timent qui  nous  anime.  Plaire  par  amour-pro- 
pre, ou  par  vanité,  c’est  faire  de  la  fausse  mon- 
noie,  puisqu’on  ne  donne  jamais  le  sentiment 
que  Pon  promet.  L’arfibition  , lorsqu’elle 
cherche  à plaire,  est  plus  fausse  encore  que 
la  vanité;  la  simple  bienveillance  est  froide, 
la  politesse  ne  dit  rien  à Pâme,  ses  produits 
ne  sont  le  plus  souvent  que  négatifs. 

Le  véritable  charme , dans  sa  première 
origine,  n’a  pu  naître  que  d’un  sentiment 
aimant.  Mais  quel  sentiment  l’est  plus  que 
l’amour  qui  seul  sait  réunir  toutes  les  puis- 
sances de  la  sensibililé?  C’est  à l’habitude 
d’aimer  à donner  aux  manières  ces  formes 
aimables  à la  fois  et  aimantes  qui  nous  ravis- 
sent, et  que  nul  sentiment  plus  foible  que 
l’amour  ne  sauroit  remplacer. 

L’Ijabitude  d’exprimer  la  bienveillance, 
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née  de  quelque  sentiment  d^amour , se  ré- 
pand ensuite,  comme  un  parfum  bienfai- 
sant, sur  la  vie  tout  entière. 

L'amitié  aussi  à du  charme;  elle  aussi  est 
artiste  ; elle  aussi  crée  des  formes  agréables; 
mais  privée  de  la  puissance  des  sensations, 
elle  a moins  de  moyens  que  l’amour. 

La  coquetterie  qui  rend  aimable , suppose 
un  mélange  d'amour  et  de  vanité , qui  fait 
qu'un  de  ces  sentiments  anime  l’autre  sans 
l'absorber.  Trop  d'amour  feroit  négliger  de 
plaire  à ce  qui  n'est  pas  l'objet  aimé  ; et  le 
désir  de  plaire  qui  ne  seroit  animé  que  par 
l’amour-propre  seroit  sec  et  stérile. 

Rien  ne  déshonore  le  nom  d’amour  comme 
l’opinion  de  quelques  matérialistes  qui  ré- 
duisent le  plus  noble  mouvement  de  l’âme 
à une  simple  jouissance  physique. 

Les  opinions  suivent  les  mœurs , et  les 
mœurs  forment  les  opinions.  L’âme  inno- 
cente et  pure  conçoit  l'amour  comme  un 
sentiment  ; chez  les  âmes  corrompues,  c’est 
un  besoin  physique.  Tous  ont  raison,  chacun 
parle  sa  langue;  l'un  tient  le  langage  de  l’hom- 
me dégradé  , qui  a renoncé  à la  dignité  d'ê- 
tre sentant  ; l'autre  parle  le  langage  de  la 
nature  qui  en  a conservé  toute  la  dignité. 
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n n’y  a pas  de  mot  plus  souvent  pro- 
noncë  que  celui  d'amour.  Que  n^a-t-on  pas 
dit  et  bavardé  sur  ce  sujet  ! et  cependant , 
il  n’y  en  a point  de  plus  mystérieux.  ISe 
semble-t-il  pas  que  nos  connoissances  soient 
en  raison  de  l’éloignement  de  leur  objet  à 
nous  J de  manière  que  ce  qui  nous  touche  de 
plus  près  est  ce  que  nous  connoissons  le 
nK)ins.  Nous  mesurons  la  marche  des  cieux, 
et  nous  ne  savons  pas  comment  nous  aimons. 

Sans  doute  que  nos  sentiments  ont  leur 
premier  éveil  dans  les  besoins  physiques  ; 
nous  avons  tous  commencé  par  l'animalité. 
Mais  ce  qui  constitue  la  dignité  de  l’homme, 
c'est  que  dans  ses  développements  il  s’est 
partout  élevé  du  matériel  à l'immatériel. 
Voilà  pourquoi  sa  dégradation  consiste  a 
descendre  de  sa  dignité  d’être  sentant  et 
pensant  à l'état  d’animalité  , dont  la  civili- 
sation et  les  lumières  l’avoient  fait  sortir. 
Voyez  lessièclesles  plus  corrompus  de  Home 
et  de  la  France  , et  vous  verrez  l’idée  qu’on 
s'étoit  formé  de  l'amour  se  dégrader  avec 
les  mœurs , et  la  théorie  énoncer  de  par- 
tout ce  qu'on  pratiquoit  de  partout. 

La  question  sur  la  dignité  de  l'amour  se 


( «10  ) 

réduit  à savoir  : si  Ton  doit  honorer  de  ce 
nom  l’appel  du  sens  que  nous  avons  de 
commun  avec  les  animaux,  même  avec  Tin- 
secte;  ou  si  le  sentiment  que  tous  les  peu- 
ples civilisés  proclament  amour,  n’est  pas 
le  premier  excitateur  du  sens  moral , et  le 
mobile  de  toutes  les  vertus. 

Il  y a un  idéal  en  morale,  comme  dans 
les  beaux  arts  ; cet  idéal , c’est  la  nature 
dans  sa  forme  originelle;  c’est  le  sentiment 
froissé  par  rien  ; c’est  l’homme  sensible 
que  le  souffle  d’aucun  vice  n’a  pu  atteindre; 
c’est  le  jeune  homme,  en  un  mot,  sorti  de 
l’enfance , comme  la  rose  d’un  beau  jour 
sort  de  son  calice.  Tel  est  Thomme  de  la 
nature.  Le  premier  crépuscule  de  Tamour 
vient-il  à poindre  dans  cette  âme , le  jeune 
cœur  ne  verra  chez  tous  les  hommes  que 
bienveillance  et  vertu.  Son  âme  sera  pleine 
des  plus  nobles  sentiments  ; est-il  artiste , il 
sera  créateur  de  la  beauté  , comme  il  l’est 
de  ce  qui  est  moral  et  bon. 

Qu’appelez-vous  innocence  et  pudeur , 
si  ce  n’est  le  sentiment  inné  dans  les  deux 
sexes,  qui  repousse  tout  amour  qui  ne 
vient  pas  de  Tâme , qui  ne  s’annonce  pas 
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par  les  vertus  sans  lesquelles  la  nature  ne 
veut  pas  que  nous  soyons  père  ni  mère.  Je 
le  demande  à toute  àme  honnête,  si  dans 
l’ordre  des  sentiments  que  Pamour  nous  fait 
éprouver,  les  besoins  du  cœur,  celui  de 
trouver  des  vertus  dans  Pobjet  aimé,  ne  va 
pas  avant  tous  les  an! res.  Je  dis  plus,  ca 
que  les  âmes  déshonnêtes  appellent  exclu- 
sivement amour  , est,  dans  un  cœur  bien 
épris , le  sentiment  le  plus  repoussant,  quand 
ce  n’est  pas  Pâme  qui  le  donne. 

Que  de  mystères  dans  le  grand  mystère 
qui  nous  fait  arriver  à la  vie!  Ne  voyons- 
nous  pas  dans  Phistoire  du  cœur  humain , 
que  la  nahire  y a tout  préparé  pour  pro- 
duire, non  Phomme  animal,  mais  Phomme 
moral,  mais  Pêlre  composé  d’un  corps  et 
d’une  âme  , Phomme,  en  un  mot , fait  pour 
senti?;  et  penser  , fait  pour  s’élever  à déplus 
hautes  destinées  que  celles  d’une  première 
vie. 

De  ’lopinion  qu’on  se  forme  de  Parnonr 
dépend  l’estime  qu’on  a pour  les  femmes. 
Yoyez  chez  la  nation  la  plus  avilie  par 
la  sensualité,  chez  les  Turcs  , le  mépris 
que  l’on  a pour  l’être  infortuné  fait  pour 
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devenir  esclave  et  mère.  J'ai  vu  un  temps 
où  en  France  on  ëtoit  tout  disposé  à peii- 
ser  comme  les  Musulmans.  Heureusement 
que  les  temps  sont  changés. 

N’est-il  pas  digne  de  remarque  que  ja- 
mais on  n'a  eu  moins  d’estime  pour  les  fem- 
mes, que  dans  le  temps  où  on  leur  débitoit 
les  phrases  les  plus  exagérées  et  les  plus  res- 
pectueuses; tant  la  flalterie  s'allie  au  mé- 
pris dans  la  cour  des  rois  ^ comme  dans  les 
boudoirs  des  belles* 
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CHAPITRE  XVI. 

Clcisbéisme. 


La  galanterie  a introduit  en  Italie  une  es- 
pèce de  mariage  illégitime  , appelé  cicis- 
béisme  ^ qui  est  bien  moins  le  résultat  de 
Parnourj  que  de  Toisiveté  des  deux  sexes. 
Dans  un  pays  dominé  par  Tiinagination  , 
les  hommes  recherchent  le  commerce  des 
femmes  ; et  surtout  les  cadets  de  famille , 
exclus  par  les  majorais  , des  moyens  de 
s'avancer  dans  une  carrière  convenable  à 
leurs  préjugés,  passent  leur  vie  à partager 
l'oisiveté  de  quelque  femme  mariée.  Il  en 
arrive  que  toute  la  société  présente  le  sin- 
gulier spectacle  de  femmes  vivant  en  ap- 
parence très-régulièrement  avec  des  maris 
qu  elles  se  sont  donnés  après  le  triariage. 

Les  maux  qui  résultent  de  cet  ordre  per- 
verti ne  sont  pas  là  où  on  les  cherche 
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d’abord , et  la  galanterie  des  femmes  est  le 
moindre  inconvénient  du  sigisbéisme.  Le 
grand  mal  qui  en  résulte  est  celui  de  n’a- 
voir plus  de  famille.  Comme  le  mari  légi- 
time (i)  n’a  jamais  que  des  enfants  illégi- 
times , il  ne  sauroit  les  aimer.  Les  mères , 
possédant  le  secret  d’employer  toutes  leurs 
heures  à l’amour,  connoissent  à peine  leurs 
enfants.  De  là  une  négligence  dans  l’édu- 
cation et  dans  le  soin  de  sa  fortune , qui 
menace  d’une  ruine  prochaine  toutes  les  fa- 
milles nobles  qui  ne  sont  plus  soutenues  par 
la  loi  des  majorats. 

La  source  du  mal  est  dans  la  mauvaise 
éducation  des  femmes , je  ne  dirai  pas  seu- 
lement de  l’Italie  , mais  de  tout  le  Midi  de 
l’Europe.  L’éducation  monacale  qu’on  leur 


(i)  Il  y a cependant  des  femmes  en  Italie  qui 
ne  veulent  avoir  des  enfants  que  de  leurs  maris. 
En  parlant  à un  ecclésiastique,  d’une  dame  très- 
galante  qui  avoit  un  mari  un  peu  imbécille,  je 
lui  dis:  « Du  moins  ses  enfants  auront-ils  de  l’es- 
prit. » — (c  Je  ne  le  crois  pas , me  répondit-il , perche 
non  pianta  mai  che  col  marito.  » Cette  subtilité 
morale,  eût-elle  jamais  pu  naître  dans  le  Nord? 
Da  ns  le  Midi  elle  est  très  - commune  ; sans  doute 
qu’elle  est  de  l’iu\ention  de  quelque  confesseur  jésuite. 
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donne  est  la  plus  mauvaise  de  toutes.  Une 
dame  Françoise  m’a  raconté,  qu’arrivée  dans 
son  enfance  au  couvent  où  elle  alloit  être 
élevée,  les  religieuses  lui  ôtèrent  tous  les 
livres  choisis  que  ses  parents  lui  avoient 
donnés , pour  ne  lui  laisser  que  le  livre  des 
offices  qu’elle  récitoit  en  latin , sans  savoir 
un  mot  de  cette  langue. 

Otez  aux  hommes  la  faculté  de  réfléchir 
en  leur  fermant  toutes  les  avenues  de  l’es- 
prit et  des  eonnoissances , et  vous  verrez 
leur  attention  se  porter  habituellement  sur 
les  sens.  Il  en  arrivera  que  l’âme , résidant , 
pour  ainsi  dire  , dans  les  organes  , toutes 
les  sensations  en  seront  plus  impérieuses  et 
plus  vives.  Je  me  souviens  qu’étant  au  Ca- 
pitole, dans  la  chambre  d’une  jeune  demoi- 
selle que  je  voyois  pour  la  première  fois  , 
je  lui  dis  : « Celte  belle  vue  doit  vous  faire 
un  grand  plaisir.  » Elle  me  répondit  avec 
naïveté  : « Oh  ! j’aime  bien  mieux  cette 
fenêtre  (elle  donnoit  sur  une  ruelle  ) où  je 
» vois  quelquefois  passer  des  jeunes  gens.  » 
On  m’a  fait  voir,  dans  quelques  églises 
de  Rome  , des  tableaux  célèbres  où  des  re- 
ligieuses avoient  pratiqué  de  petits  trous, 
pour  y voir  les  hommes  qui  venoient  rendre 
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hommage  aux  tableaux  de  leur  eglise.  Des 
femmes  qui  av  oieul  véoi  dans  ces  couvents, 
m’ont  raconte  que  tel  jeune  homme  qui 
n’avoil  fait  que  passer,  devenoit  pour  telle 
religieuse  Tobjel  d’une  passion  violente.  Les 
éducations  religieuses,  ne  portant  jamais  que 
sur  Timaginalion  , sans  donner  aucune  lu- 
mière à l’esprit,  enflamment  le  désir  d’un 
bonbeur  exalté.  Ce  bonheur  placé  dans  le 
sentiment,  quel  seroit  - il  dans  un  jeune 
cœur  , si  ce  n’est  celui  de  l’amour  ? Les 
figures  des  anges,  celle  de  Jésus , ne  sont- 
elles  pas  les  plus  belles  du  monde.  Qu’y 
a-t-il  de  plus  beau  que  le  Christ  d’Arigelica 
KaulTmann,  si  ce  n’est  la  Samaritaine  qu’il 
enseigne  ? 

Opposez  à ces  beaux  temples  d’Italie  les 
églises  du  Nord  , où  , entre  quatre  mu- 
railles blanches  ou  sales,  souvent  par  un 
froid  affreux  , on  prêche  la  morale  la  plus 
austère  , quelquefois  si  bien  développée 
qu’elle  commande  toute  l’attention  , et  at- 
tache l’esprit  par  toutes  les  puissances  de 
de  la  réflexion  et  d’un  sentiment  soumis 
aux  principes.  Au  lieu  de  voir  passer  de 
jolis  garçons  sous  les  fenêtres  de  la  maison 
paternelle , la  jeune  fille  du  Nord  n’y  voit 
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que  la  neige  , et  dans  la  chambre  , elle 
n’entend  que  sa  mère  qui  lui  parie  d’éco- 
nomie, de  devoir,  de  morale  et  de  bonheur 
fondé  sur  la  vertu.  La  douleur  de  Tennui 
force  les  hommes  enfermés  autour  de  leurs 
poêles,  à lire,  à penser,  à s’aimer,  à s’oc- 
cuper des  choses  utiles.  Dans  une  pareille 
vie , les  objets  de  séduction  ne  viennent  ja- 
mais frapper  les  sens  ; ratlention  , au  lieu 
d'être  à la  fenêtre  , se  p(»rte  sur  le  petit 
cercle  qui  l’entoure;  enfin,  épuisée  par  le 
peu  d’objets  qui  l’occupent , elle  se  replie 
sur  elle-même.  Dans  le  Midi,  au  contraire, 
la  variété  des  objets  tient  les  organes  de  la 
sensation  dans  une  excitation  et  une  acti- 
vité perpétuelle.  Dans  le  Nord,  ils  se  pa- 
ralysent par  le  peu  d’attraits  que  les  objets 
extérieurs  leur  présentent  (i). 


(i)  Ce  qu’on  a dit  du  cicisbéisme  dans  ce  chapitre 
n’existe  plus  depuis  la  grande  époque  de  la  révolu- 
tion Françoise  , qui  a tout  changé  en  Europe.  U y a 
vingt-cinq  à trente  ans  que  tous  les  regards  ne  se  por- 
tent que  vers  la  chose  publique,  qui  a fait  oublier 
tout  ce  qui  n’est  pas  elle.  Peut-être  que  lorsque  celte 
chose  aura  entièrement  disparu,  on  verra  les  mêmes 
causes  reproduire  des  effets  semblables. 
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CHAPITRE  XVII. 

Amitié, 


J'ai  quelquefois  entendu  reprocher  aux  Iki- 
liens  d’avoir  delà  fausseté  dans  le  caractère; 
mais  ces  Italiens  étoient  jugés  par  des  hom- 
mes du  Nord,  qui  ont  bien  de  la  peine  à 
comprendre  les  hommes  du  Midi,  comme 
ceux-ci  en  ont  à comprendre  les  hommes 
du  Nord.  Il  y a dans  le  caractère  des  hom- 
mes à imagination  une  mobilité  qui , aux 
yeux  de  l’homme  réfléchi , présente  quel- 
quefois l’apparence  de  la  fausseté.  L’Italien, 
par  un  sentiment  de  bienveillance,  en  vous 
abordant,  vous  aura  fait,  dans  le  langage  exa- 
géré de  son  pays,  des  protestations  d’amitié, 
que  vous  aurez  prises  à la  lettre  ; est-ce  sa 
faute  à lui  si  vous  ne  connoissez  pas  la  va- 
leur de  son  langage? 

Règle  générale  : Les  hommes  à imagina- 
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tion  sont  toujours  des  énigmes  pour  ceux 
qui  n’ent  ont  pas.  Les  deux  facultés  qui  com- 
posent rêtre  sentant  et  pensant , Timagina- 
et  Imtelligence,  sont  si  opposées  dans  leurs 
opérations , que  Sjelon  que  Tune  ou  f autre 
domine , le  caractère  en  est  changé. 

L’amitié,  par  exemple,  prend  des  formes 
toutes  différentes,  chez  l’homme  réfléchi, 
que  chez  l’homme  à imagination.  Chez 
l’homme  réfléchi,  elle  se  manifeste  en  pro« 
cédés;  chez  l’homme  à imagination  elle  est 
riche  en  jouissances  vives,  mais  souvent 
passagères.  Tout  ce  qui  choque  les  princi- 
pes , blesse  profondément  l’homme  réfléchi, 
comme  certains  accents  discordants  de  lame 
blessent  irrévocablement  le  cœur  de  l’hom- 
me sensible. 

C’est  une  chose  remarquable  de  voir  le 
silence  qui,  en  Angleterre,  règne  quelque- 
fois dans  la  société  de  personnes  unies  par 
la  plus  solide  amitié.  Dans  ces  climats  bru- 
meux , le  sentiment  et  la  pensée , toujours 
concentrés  en  eux-mémes , semblent  se 
passer  de  la  parole.  Il  y a dans  l’amitié  à 
principes  un  calme,  un  repos  né  de  la  cer- 
titude d’être  aimé  , qui  semble  transfoi  mer 
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le  sentiment  en  contemplation.  Celte  méta- 
morphose changeroit  bientôt  Tamitié  même 
en  un  simple  traité,  si  des  causes  acciden- 
telles ne  venoient  la  ranimer. 

Dans  les  républiques,  les  hommes,  sans 
cesse  froissés  ou  électrisés  par  l’esprit 
de  parli,  ont  sans  cesse  besoin  d’être  ai- 
dés l’un  par  l’autre.  Ce  besoin  continuel 
d etre  soutenu  dans  l’attaque  ou  dans  la  dé- 
fense, ranime  singulièrement  tous  les  sen- 
timents de  bienveillance,  et  fait  de  l’amitié 
un  lien  d’autant  plus  sacré,  qu’il  semble  te- 
nir a la  chose  publique,  et  à tous  les  inté- 
rêts les  plus  chers  à l’homme  qui  pense. 

Je  ne  sais  si,  en  Angleterre  ou  en  Amé- 
rique , il  se  trouve  des  amis  entre  hommes 
de  partis  différents  ; mais  une  telle  amitié 
seroit  mise  à tant  d’épreuves,  qu’elle  ne 
pourroit  se  maintenir  que  chez  des  hommes 
d’une  rare  vertu. 

Chez  une  nation  éminemment  sociable, il 
y auroit  des  amitiés  de  convenance  qui  rem- 
placeroient  les  amitiés  politiques  que  Cicé- 
ron appelle  amicitiœ  foreuses.  Ces  liaisons 
de  société  en  France,  tous  les  dehors  de 
Famitié  ; chez  les  âmes  communes , elles 
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remplacent  ramifié;  elles  la  développent 
réellement  chez  les  personnes  dignes  de  ce 
sentiment , si  commun  en  apparence,  et  si 
rare  en  réalité. 

Ces  amitiés  de  convenance  ne  se  trou- 
vent déjà  plus  dans  le  Midi.  En  Italie,  par 
exemple,  elles  sont  nulles  entre  les  femmes.  II 
seinble  que  dans  le  Midi  le  cœur  se  trouve 
si  près  des  sens , que , dans  les  républiques 
de  Tancienne  Grèce  , Tamitié  même  prenoit 
trop  souvent  le  caractère  de  Pamour. 

Si  onclassoitPamitié  d’après  les  nations,  je 
dirois  que  Tamitié  fondée  sur  la  raison  est 
parfaite  en  Angleterre,  comme  l’amitié  fondée 
sur  l’imagination  est  parfaite  en  France. 
L’Allemagne  semble  tenir  le  milieu  entre 
ces  deux  nations.  L’amitié  , souvent  aussi 
vive  en . Allemagne  qu’en  France , y est 
moins  forte  qu’en  Angleterre,  où  elle. est 
sans  cesse  ranimée  par  l’esprit  de  parti,  et 
élevée  au  rang  des  vertus  par  les  grands 
intérêts  auxquels  elle  se  lie.  Dans  le  Midi , 
l’amour  absorbe  tellement  les  facultés  ai- 
mantes , que  l’amitié  ne  s’y  rencontre  que 
rarement.  Semblable  aux  plantes  exotiques, 
elle  languit  dans  ces  climats,  à moins  qu’une 
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grande  culture  de  Pesprit , ou  des  circons- 
tances heureuses,  ne  viennent  la  ranimer. 

Je  dirai  un  mot  de  l’amitié  de  l’homme 
à imagination. 

Chez  rhomme  à imagination,  c’est  le  sen- 
timent qui  précède  la  pensée  ; chez  l’homme 
réfléchi , c’est  la  pensée  qui  va  en  avant  du 
sentiment. 

Nous  avons  une  logique  des  idées,  nous 
connoissons  les  lois  de  Tanalyse,  de  la  syn- 
thèse, etc.  On  peut  décomposer  des  rap- 
ports compliqués  , et  parvenir  par  ce  moyen 
à des  éléments  d’idées  ou  plutôt  de  rap- 
ports. Tout  cela  ne  se  peut  point  encore 
dans  le  domaine  de  la  sensibilité.  La  théo- 
rie des  sentiments  est  si  peu  connue , que 
quoique  dans  le  langage  journalier  on  parle 
sans  cesse  de  sentiment , c’est  toujours  sans 
y rien  comprendre  (i). 


(i)  Les  rapports  entre  les  idées  se  développent^ 
pour  ainsi  dire^  par  évolution,  L^idée  du  triangle 
contient  en  ellti-même  les  rapports  presque  infinis 
entre  les  triangles  ; mais  la  pensée  d’un  sentiment  ne 
développe  point  de  rapports  contenus  dans  ce  senti- 
ment. On  ne  peut  étudier  l’effet  d’un  sentiment  sur 
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J’ai  vu  les  amitiés  les  plus  solides  naître 
instantanément , et  durer  autant  que  les 
liaisons  les  plus  réfléchies.  C’est  que  le  cœur 
a un  tact  pour  le  sentiment  profond,  comme 
le  génie  en  a pour  les  conceptions  profondes. 

L’adage  qu’il  faut  se  connoître  pour  s’ai- 
mer , me  semble  bon  à dire  aux  hommes 
incapables  d’éprouver  ces  amitiés  fondées 
sur  les  rapports  intimes  et  directs  d’âme  à 
âme.  L’amitié*  de  ces  âmes  communes  se 


un  autre  senlîmenl  que  comme  en  musique  on  étudie 
l’effet  d ’un  son  sur  un  autre  son. 

Pour  connoître  les  sentiments,  il  faut  un  esprit 
d’observation  capable  de  suivre  rapidement  des  effets 
fugitifs.  Cet  esprit  n’est  presque  jamais  donné  aux 
grands  penseurs,  habituellement  dominés  par  la  fa- 
culté de  l’intelligence.  Les  géomètres,  par  exemple, 
en  raisonnant  sur  des  données,  contractent  souvent 
une  ténacité  d’idées  incompatible  avec  l’art  d’observer 
l’état  moral  de  l’homme. 

Le  mouvement  de  la  réflexion  est  tellement  opposé 
au  mouvement  dé  Pimaginalion , qu’ils  s’excluent  mu- 
tuellement. Il  faut , pour  penser  avec  suite,  que  le 
mouvement  de  l’imagination  soit  éteint.  Nous  sen- 
tons de  même  que,  lorsqu’on  passe  de  la  pensée  pro- 
k fonde  sur  le  terrain  de  l’imagination , l’esprit  prend 
une  autre  direction  et  une  allure  différente. 
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fonde  le  plus  souvent  sur  des  rapports  de 
goûts  semblables  , ou  d’une  même  oisiveté. 
j\os  sentiments  sont  mystérieux  comme  la 
musique.  Qui  nous  dira  comment  des  tor- 
rents d’iiarmonie  peuvent  découler  de  tel 
ou  te!  sentiment  appelé  avec  raison  motif? 
Il  y a de  même  dans  nos  sentiments  moraux 
des  rapports  profonds  , que  le  hasard  fait 
trouver  et  que  l’inspiration  développe  ; c’est 
de  ces  rapports  que  découlent  les  amitiés 
vives  et  quelquefois  durables  des  hommes 
à imagination.  C’est  sans  doute  de  ces  ami- 
tiés que  la  Bruyère  a dit  : « Il  y a uti  goût 
dans  la  pure  amitié  où  ne  peuvent  atteindre 
ceux  qui  sont  nés  médiocres.  » 

Les  liaisons  entre  les  deux  sexes  produi- 
sent des  amitiés  d’un  caractère  particulier. 

Tout  ce  qui  en  amour  survit  aux  sens 
peut  s’appeler  amitié.  Chez  les  sauvages, 
l’amour  n’est  qu’un  désir  plus  passager  que 
l’amour  chez  la  plupart  des  oiseaux.  Mais  à 
mesure  que  la  culture  de  l’esprit  fait  des 
progrès , l’amour  devient  de  plus  en  plus  le 
lien  d’une  amitié  vive  et  durable.  Dans  l’a- 
mitié née  de  l’amour , ce  premier  éveil  du 
cœur  vient  de  la  nature  ; c’est  la  nature 
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même  qui  faif  rdeiitir  dans  deux  âmes  tous 
les  sons  harmoniques  qui , sans  ce  premier 
appel,  seroient  restés  muets.  C’est  ce  pre- 
mier éveil  de  l’âme  qui  semble  décider  du 
caractère.  Rien  n'élève  ou  ne  dégrade  l’être 
moral  comme  un  premier  amour  ; il  seroit 
le  premier  moyen  de  l'éducation  de  l'ado- 
lescent , si  l'on  savoit  en  faire  usage.  Eveil 
du  cœur , éveil  de  l'esprit  , éveil  de  tous 
les  sentiments  sociaux,  éveil  de  ce  besoin 
de  bonheur  qui  nous  fait  faire  tant  de  choses 
pour  nous  et  pour  les  autres,  tout  se  trouve 
à la  fois  dans  ce  premier  amour  sans  lequel 
l'homme  ne  peut  achever  de  naître. 

L’amitié  entre  homme  et  femme  n'existe 
pas  dans  le  Midi , parce  qu'elle  y prend  trop 
vite  le  caractère  de  l’amour.  Elle  est  bien 
plus  rare  dans  le  Nord , qu'elle  ne  l'est  en 
France.  II  n'y  a pas  dans  le  Nord  ce  parfum 
d’amour  qui  rend  l'amitié  entre  les  deux 
sexes  toujours  si  douce.  Lors  même  qu'on 
n’a  pas  de  pensées  d'amour,  les  souvenms 
qu’il  a laissés  dans  l'âme  enflamment  tou- 
jours assez  pour  aimer  les  rapports  har- 
moniques dont  se  compose  l’amitié  entre 
les  deux  sexes» 
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L’amitié  entre  les  deux  sexes  n’est  par- 
faite qu’en  France.  Le  François  , toujours 
accessible , à la  fois , et  par  le  cœur  et  par 
l’esprit,  a toutes  les  avenues  de  lame  tou- 
jours ouvertes.  On  lui  plaît  par  Tesprit , on 
lui  plaît  par  le  cœur.  Le  sentiment  qui,  dans 
le  Midi,  deviendroit  de  Tamour,  n’est  pas 
toujours  assez  vif  en  France  pour  dépasser 
l’amitié.  Dans  le  Nord,  Tamour,  après  quel- 
ques écarts  , se  renferme  dans  le  devoir.  Le 
François  seul  est  toujours  assez  électrique 
pour  donner  des  étincelles  lorsqu'une  femme 
le  touche,  soit  par  l’esprit,  soit  par  le  cœur. 
De  ce  caractère  aimable  naissent  des  mœurs 
éminemment  sociables  qui,  à leur  tour,  ren- 
forcent ce  caractère. 

Dans  le  Midi,  on  est  trop  long -temps 
jeune;  dans  le  Nord , on  est  trop  tôt  vieux  ; 
le  François  seul,  et  quelquefois  TAlIemand  , 
placés  par  le  climat  entre  les  deux  âges  , 
semblent  jouir  de  tous  les  deux. 

Les  beaux  siècles  de  Rome  et  de  Tan- 
cîenne  Grèce  étoient  ceux  de  l’amitié.  La 
forme  républicaine  , le  besoin  que  , dans  les 
républiques,  on  a de  tous  ses  concitoyens, 
en  faisant  naître  le  désir  d’être  aimé , dé- 
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veloppe  ces  sentiments  de  bienveillance  , 
qu’on  finit  par  éprouver  réellement , après 
avoir  commencé  par  les  feindre.  Il  en  est 
de  Tamitié  comme  Ovide  a dit  de  lamour; 

Sœpè  lamen  verè  Jînxit  simulator  amare. 

Dans  les  aristocraties  , l’ambition  est  un 
mal  nécessaire , parce  que  , dans  ces  four- 
milières, tous  les  hommes  qu’on  n’a  pas 
au-dessous  de  soi , on  les  a sur  sa  tête.  On 
ne  peut  y éprouver  le  sentiment  de  l’éga- 
lité que  lorsqu’on  est  tout  au  haut  de  la 
fourmilière.  Ce  besoin  continuel  de  s’élever 
sur  les  autres,  ou  de  se  défendre  de  ceux 
qui  s’élèvent  sur  nous , développe  singu- 
lièrement tous  les  sentiments  capables  de 
consolider  le  parti  par  lequel  on  peut 
monter. 

La  forme  républicaine , en  éloignant  les 
hommes  du  commerce  habituel  des  femmes, 
étoit  une  des  causes  qui,  chez  les  anciens, 
rendoient  l’amitié  plus  commune  entre  les 
hommes  qu’elle  ne  peut  l’être  dans  nos 
mœurs  modernes. 


* 


* 


I 
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Les  prodigieux  changements  opérés  par  la 
révolution,  en  portant  l’attention  de  tous  les 
hommes  sur  les  intérêts  nationaux,  obligent 
les  femmes  à s’occuper  de  leurs  familles  plus 
qu’elles  ne  faisoient  dans  l’ancien  état  des 
choses;  les  mœurs  domestiques  y gagnent, 
tandis  que  tout  ce  qu’on  est  convenu  d’ap- 
peler société  y perd  pour  le  moment  (i). 


(i)  Dans  les  pays  à bonnes  mœurs  les  femmes 
semblent  quelquefois  avoir  perdu  le  désir  de  plaire, 
comme  si  ce  désir  ne  pouvoit  porter  que  sur  ce  que 
les  mœurs  leur  défendent.  La  société  est  comme  le 
sol , elle  donne  tout  ce  qu’on  y cultive  à propos. 
Ses  dons  sont  immenses  quand  on  sait  les  produire  : 
mais  elle  n’a  que  des  ronces  pour  qui  la  néglige. 

En, partant  du  principe  que  nul  homme  n^est 
indifiPérent  à l’homme,  que  chacun  est  un  son,  une 
touche  du  grand  clavier  social,  qui  ne  seroit  tenté 
d’y  produire  des  sons  harmonieux,  quand  ce  ne  se- 
roit que  pour  échapper  aux  dissonances  et  aux  dou- 
leurs qui  atteignent  tout  homme  qui  s’abandonne 
lui-même. 

Il  faut  bien  se  dire  que  rien  n’est  indifférent 
pour  l’être  sensible;  que,  vivant  en  société,  nous 
sommes,  sans  le  savoir,  toujours  sur  la  route  de 
Eamitié  ou  de  la  haine,  du  plaisir  ou  de  la  douleur, 
de  l’esprit  ou  de  la  bêtise,  et  que  jamais  nous  ne 
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Peut-être  qu’un  plus  haut  degré  de  civi- 
lisation, en  réunissant  les  devoirs  obligés 
de  la  bimille  aux  devoirs  non  obligés  de  la 
société  , réuniroit  les  vertus  domestiques 
aux  vertus  sociales  plus  importantes  et  par 
conséquent  plus  obligatoires  qu’on  ne  pense. 

Le  développement  matériel  de  tout  ce 
qui  a un  avenir  suppose  une  harmonie  entre 
les  éléments  qui  les  fait  concourir  tous  à 
une  destinée  finale.  Il  n’en  est  pas  autre- 
ment en  morale , où  le  plaisir  n’est  un  mal 
que  quand  il  est  déplacé.  Dans  l’idée  d’un 
développement  complet  de  l’homme  social, 
on  conçoit  que  nos  affections  ne  seroient 
jamais  déplacées  et  qu’on  arriveroit  natu- 
rellement à un  accord  entre  nos  goûts  et 
nos  devoirs,  tel  , que  nos  plaisirs  , loin  de 
troubler  l’ordre  social , deviendroient  , au 
contraire,  le  plus  ferme  appui  de  cet  ordre. 
Qui  nous  dit  que  nous  ne  marchons  pas 
vers  cette  haute  destinée? 


sommes  stationnaires.  La  nacelle  Ta  même  quand 
nous  ne  ramons  pas,  mais  alors  un  courant  insen- 
sible nous  entraîne  vers  des  réglons  de  peines  et  de 
douleurs. 
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/ On  est  trop  porté  à regarder  comme  in- 
différent ce  que  nous  appelons  la  société. 
C’est  dans  le  rnoïide  que  les  mœurs  , je 
dirois  presque  les  lois  se  forment.  Chez  les 
nations  très  - civilisées , les  salons  sont  des 
tribunaux  redoutables.  L’ambitieux  et  l’a-: 
vare  ne  cherchent  ce  qui  procure  les  dis- 
tinctions que  pour  en  jouir  dans  ce  qu’on 
appelle  la  société.  L’homme  qui  semble  la 
dédaigner,  la  perd  rarement  de  vue.  Qui 
eut  jamais  plus  de.  susceptibilité  que  Rous- 
seau , quand  il  croyoil  mépriser  l’opinion 
d’aulrni?  Le  jeune  homme  qui  entre  dans 
le  monde  y devient  méchant  ou  bon  , spi- 
rituel ou  sot  , selon  les  imj)ressions  qu’il  en 
reçoit.  C’est  dans  le  monde  que  Thomme 
de  lettres  veut  plaire  , c’est  pour  le  monde 
qu’il  cherche  à être  éloquent.  Les  rois  même 
veulent  des  succès  de  société.  Alexandre  ne 
cherchoit-il  pas  à plaire  aux  Athéniens?  Et 
si  la  célèbre  Athènes  vivoit  encore , seroit- 
elle  abandonnée  à ses  bourreaux  par  le  se- 
cond Alexandre?  Nul  homme  ne  récuse  les 
décisions  suprêmes  de  ce  tribunal  des  na- 
tions civilisées  , appelé  le  monde. 

Que  l’on  réfléchisse  aux  guerres  de  la 
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révolution  , aux  conquêtes  des  François  , 
à tous  les  bouieversements  produits  dans 
cette  époque  , et  Ton  sera  étonné  de  Thu- 
manité  des  rois  vainqueurs,  arrivés  comme 
en  triomphe  dans  les  murs  de  Paris , après 
tant  de  guerres  cruelles.  C'est  aux  lumières 
universellement  répandues  , c’est  à la  civi- 
lisation émanée  de  la  France  , c’est,  avouons- 
le,  aux  salons  de  Paris  qu’est  due  Thuma- 
nité  de  tant  de  nations  victorieuses , con- 
tenues et  guidées  par  leurs  maîtres. 

Ce  que  j’appelle  salon  , n’étant  que  la 
concentration  de  l’opinion  dominatrice , se 
trouve  par  là  même  chez  toutes  les  nations, 
îl  7 a des  salons  à Schwytz  comme  à Paris 
ou  à Londres;  partout  où  il  y a encore  quel- 
que vie  sociale , il  se  forme  des  réunions 
par  la  puissance  des  forces  morales  qui  for- 
ment les  mœurs  et  les  lois , et  font  la  des- 
tinéedepresque  tous  les  instants  de  l’homme 
civilisé. 
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CHAPITRE  XVIII. 

Courage. 


Les  habitants  du  Midi  seront  les  plus  lâ- 
ches, ou  les  plus  courageux  des  hommes, 
selon  le  motif  qu’ils  auront  de  se  battre. 
S’ils  se  battent  sans  goût  et  sans  raison  , ils 
sentiront  les  dangers  plus  vivement  que 
des  Piusses  ou  des  Allemands;  mais  lorsque 
quelque  motif  les  enflamme,  ils  feront,  à dis- 
cipline et  à tactique  égales,  ce  qu’aucune 
nation  du  Nord  ne  seroit  en  état  de  faire. 

Le  sentiment  du  courage  d’où  naîtroit-il, 
si  ce  n’est  de  la  puissance  du  motif  qui  fait 
qu’on  expose  sa  vie.  Le  soldat  du  Midi  est- 
il  mal  conduit,  a-t-il  un  général  ignorant 
et  sans  talents  , ou  se  croit-il  trahi,  il  sen- 
tira vivement  l’incapacité,  les  vices,  ou  la 
perfidie  de  son  chef.  On  conçoit  que  sous 
un  mauvais  ou  perfide  générai , les  soldats 
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qui  seront  les  premiers  à sentir  qu’ils  sont 
mal  conduits  , seront  les  premiers  à se  battre 
mal.  Il  y a plus  : si  les  chefs  n'ont  pas  l’es- 
prit d’intéresser  les  soldats  à leur  cause 
les  soldats  du  Midi  seront  encore  les  pre- 
miers à se  décourager. 

La  république  romaine  éîoit  admirable- 
ment organisée  pour  la  victoire.  L’aînour  de 
la  patrie  s’exaltoit  à Rome  en  raison  des 
dangers  de  la  patrie , de  manière  que  le  cou, 
rage  croissoit  avec  les  revers  (i).  Jamais 
les  Romains  ne  furent  plus  sublimes  qu’a- 
près  la  bataille  de  Cannes  ; ce  fut  après 
cette  défaite,  dans  la  grande  exaltation  de 
toutes  les  vertus , que  se  forma  la  belle  âme 
de  Scipion. 

Depuis  César  jusqu’à  Thistoire  moderne, 
je  ne  vois  aucune  époque  dans  l’histoire  de 
l’Italie , faite  pour  inspirer  un  grand  courage 


(i)  Tite-Live  remarque  que  les  Espagnols  déploient, 
comme  de  nos  jours,  plus  de  ressources  dans  les  re- 
vers que  les  autres  nations.  « DLsparem  Hispnniam , 
non  quant  ulla  pars  terrarum  , hello  reparando  aptior 
eratj  locorum  hominumque  ingeniis»  » (Lib.  28, 
Cap.  12.) 


à ses  habitants.  Pour  qtii  se  seroit-on  battu? 
Süiis  quels  chefs  et  pour  quels  maîtres?  Et 
pourquoi  5 si  ce  n'est  comme  Filicaia  adit: 

Per  servir  sempre  o vincîtrice  o vinta? 

Les  républiques  italiennes  du  moyen  âge, 
dignes  de  faire  naître  de  l’enthousiasme,  fai- 
soient  souvent  la  guerre  avec  des  merce- 
naires, et  se  rendoient  par  là  indignes  de 
la  victoire  (i).  Dans  ces  républiques  mar- 
cliandes  , les  vertus  militaires,  en  se  sé- 
parant des  vertus  publiques , se  perdirent 
peu  à peu.  Chez  les  Grecs,  surtout  à Sparte, 
et  dans  l’ancienne  Rome , la  guerre  faisoit 
aimer  la  patrie , et  la  patrie  faisoit  aimer 
la  guerre. 


(i)  Mai  alcuno  ordino  alcuna  republica  o régna  ^ 
che  non  pensassi  che  quelli  medesimi  che  ahitavano 
quello , con  Parmi  Vavesnero  a defendere.  E se  i 
nezlani  fussero  stati  savi  in  questo,  corne  in  tutti 
gli  altri  loro  ordini,  egli  aorebhero  fatti  una  nuova 
monarchid  nel  mondo  ; i quali  tonto  piu  meritano 
hiasiinOj  sendo  stati  da  i loro  primi  datori  di  leggi 
arrnati.  Ma  non  avendo  dominio  in  terra  , erano  ar~ 
mati  in  mare  dove  ferono  le  loro  guerre  virtuosomente 
et  con  Parmi  in  maiio  accrebbero  la  loro  patria^  elc. 
(Machiavel^  clell'arie  délia  guerra  , L.  1.) 
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A discipline  égale,  tout  cédera  à IVn- 
Ihousiasme  des  peuples  du  Midi,  tandis  que, 
dans  Je  Nord  , le  courage  , soutenu  par  ia 
seule  raison  , se  maintiendra  bien  au-deik 
de  la  durée  d’un  premier  enthousiasme;  c'est 
qu'il  est  de  la  nature  de  l’enthousiasme  d’é- 
tre  passager , et  de  la  nature  de  la  raison 
d’être  durable. 

Il  en  est  de  l’esprit  militaire  des  deux  cli- 
mats , comme  du  produit  de  la  terre.  Dans 
les  pays  où  la  nature  semble  donner  tout, 
l’homme  se  néglige  ; tandis  que  lorsque  le 
climat  refuse  tout,  l’hoinîne  supplée  à tout. 
Dans  les  plus  beaux  pays  de  la  terre  , des 
déserts,  la  misère,  l’abandon  de  soi-même; 
dans  les  régions  des  neiges , l’abondance  et 
le  courage  prouvent  que  tout  ce  qui  donne 
du  prix  à la  vie , c’est  dans  l’âme  qtj’il 
faut  le  chercher,  et  que  la  nature  refuse' 
tout  à qui  ne  sait  rien  demander  à soi- 
même. 

Dans  les  guerres  nationales , le  courage 
suppose  l’amour  de  son  élat,  et  surtout  i’a- 
mour  de  sa  constitution  lorsqu’on  en  a une. 
Dans  la  dernière  guerre  que  les  François  ont 
faite  à la  Suisse , quelques  cantons  déployé- 
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rent  un  grand  courage  à défendre  , non  la 
Suisse , mais  leurs  cantons  particuliers. 
Berne  isolée  et  mutilée  a très-bien  défendu 
son  aristocratie,  et  Underwald  attaqué  iso- 
lément , à déployé  un  courage  tout-à-fait 
antique.  Si  la  Suisse  eût  aimé  sa  confédéra- 
tion comme  quelques  cantons  ont  aimé  leur 
constitution  particulière,  elle  eût  déployé 
des  moyens  de  défense  bien  inattendus.  Il 
en  étoit  de  même  chez  les  Grecs,  qui,  unis 
entr’eux  par  de  foibles  liens,  ne  se  sont  ja- 
mais défendus  en  corps  de  nation,  tandis 
que  la  gloire  de  leur  défense  isolée  a fait 
Tadmiralion  de  tous  les  siècles. 

L’Amérique  sans  constitution , s’est  dé- 
fendue contre  la  puissance  angloise  par  le 
sentiment  d’un  intérêt  commun  , dont  nous 
avons  vu  sortir  une  constitution  assez  vi- 
goureuse pour  réunir  la  liberté  nationale 
avec  l’indépendance  de  chaque  état  fédéré. 

La  première  fédération  suisse  n’a  été  que 
temporaire  et  occasionnelle.  Aucun  intérêt 
commun  universellement  senti  n’étoit  venu 
donner  une  âme  à cette  construction  politi- 
que faite  à la  truelle.  Jamais  la  nation  en 
corps  n’a  eu  de  guerre  à soutenir , et  l’u- 
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nique  fois  qu’elle  a été  attaquée  en  masse,  elle 
ne  s’est  défendue  que  partiellement.  L’as- 
sociation nouvelle,  à peine  suffisante  pour 
faire  aller  le  ménage  intérieur , l’est-elle 
aujourci’iiui  pour  sa  défense  commune? 

* 

* 

Je  me  souviens  que  dînant  un  jour  à 
Milan  au  quartier  général  de  Tarmée  fran- 
çoise  avec  plusieurs  généraux  ( Napoléon 
étoit  à Arcole  ) , on  vint  à parler  de 
la  manière  de  se  battre  des  nations  de 
l’Europe  qui  avoient  fait  la  guerre  contrôles 
François.  Tout  le  monde  convint  que  la 
palme  étoit  due  a quelques  régiments  de 
cavalerie  napolitaine  , qui  s’étoient  mieux 
battus  qu’aucune  autre  nation. 

Vingt  et  quelques  années  après,  les  Napo- 
litains se  battirent  sans  gloire , parce  qu’ils 
se  battirent  sans  motifs.  Je  ne  crois  pas 
qu’aucune  armée  du  Nord  eût  pu  essuyer  une 
défaite  pareille  à celle  de  ces  Napolitains. 
Des  hommes  méthodiques  et  réfléchis  n’eus- 
sent jamais  cédé  si  complètement  au  senti- 
ment du  moment , que  ces  hommes  du 
Midi. 
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Si  jamais  Fenlhousiasme  du  Midi  se  Irou- 
voit  réuni  à une  bonne  tactique  , on  ver- 
roit  renaître  des  victoires  semblables  à cel- 
les des  François. 

Dans  les  guerres  prolongées  et  sous  des 
chefs  habiles  J une  armée  devient  une  cité 
qui  manifeste  tous  les  symptômes  d\in  vé- 
ritable patriotisme.  C’est  ce  qu’on  a vu 
sous  Frédéric  dans  la  guerre  de  sept  ans, 
Gilles  soldats  étoient  devenus  citoyens  pas- 
sionnés de  leur  camp.  Partout  où  les  cir- 
constances ou  d’heureux  hasards  réuni- 
ront les  hommes  dans  un  sentiment  com- 
mun , on  verra  naître  Tenlhousiasme  et  l’a- 
mour de  la  gloire. 

Nous  voyons  maintenant  chez  les  Grecs 
une  terreur  commune  long-temps  prolon- 
gée , réunir  peu  à peu  des  chefs  jaloux  et 
barbares , et  faire  naître  l’indépendance  et 
la  victoire , chez  une  nation  aussi  spirituelle 
que  malheureuse  et  opprimée. 
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CHAPITRE  XIX. 

Conquêtes» 


Considérés  en  corps  de  nation,  nous  avons 
vu  les  hommes  du  Nord , chercher  dans 
leurs  conquêtes  des  établissements  fixes,  et 
fonder  des  systèmes  de  législation  tellement 
conformes  au  caractère  de  la  nation  con- 
quérante (i),  qu’il  a fallu  une  révolution» 
inouie  dans  les  annales  du  monde  pour  en 
déraciner  les  fondements. 

Il  y a cette  grande  différence  entre  les 
conquêtes  des  nations  du  Nord,  et  celles 
faites  par  les  hommes  du  Midi,  que  les 
unes  étoient  nationales,  et  les  autres  per- 
sonnelles. Les  peuples  du  Nord  conquirent 
en  corps  de  nation , et  pour  le  profit  de 
tous;  les  peuples  du  Midi,  au  contraire,  ne 


(i)  La  féodalité. 
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furent  que  les  instruments  ou  les  victimes 
des  hommes  qui  les  conduisoient  à la  vic- 
toire. 

Les  conquêtes  de  Bonaparte  éloient  per- 
sonnelles comme  celles  des  rois  de  TOrient. 
Dans  les  guerres  continuelles  qu’il  faisoit 
naître,  il  ne  pensoit  qu'à  lui-même.  Tou- 
jours frappé  du  sentiment  de  rinfériorité  de 
sa  naissance  , au  milieu  des  antiques  dy- 
nasties de  l’Europe , il  n’a  jamais  cherché 
qu’à  humilier  ses  rivaux.  Il  y a cette  grande 
différence  de  lui  à Alexandre , qu’Alexandre 
dans  ses  conquêtes  voyoit  rétablissement 
d’un  empire  digne  du  disciple  d’Aristote,  au 
lieu  que  Bonaparte  dans  ses  victoires  ne 
voyoit  jamais  que  l’établissement  de  sa  per- 
sonne et  de  sa  famille. 
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CHAPITRE  XX. 

Vengeance* 


Le  trait  le  plus  saillant  du  caractère  des 
habitants  du  Midi,  c'est  la  soif  de  la  ven- 
geance , remarquable  surtout  dans  les  clas- 
ses inférieures.  Cette  malheureuse  passion 
n'existe  pas  dans  le  Nord  , et  ce  trait  de 
caractère  est  une  des  grandes  lignes  de 
démarcation  entre  les  deux  climats. 

J'observe  d’abord  que  la  vengeance  est 
une  passion  inhérerite  à tous  les  peuples 
dominés  par  l’imagination.  Toutes  les  pas- 
sions arretées  dans  leur  essor,  produisent 
une  réaction  proportionnée  à leur  vivacité. 

L'habitude  de  vivre  sans  cesse  dans  les 
objets  extérieurs  , sans  jamais  se  replier  sur 
soi-même,  donne  un  prodigieux  empire  à 
toutes  les  sensations,  et  par  conséquent,  aux 
passions  qu’elles  excitent.  Dans  les  pays  où 
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la  justice  seroit  lente  , coûteuse , nulle  pour 
le  pauvre,  imparfaite  pour  tous,  Hiomme 
abandonné  à lui-méme  se  croiroit  rentré 
dans  les  droits  d’une  défense  naturelle.  Dans 
un  tel  ordre  de  choses  on  arriveroit  enfin  à 
une  impunité  complète  de  Tassassinat.  C’est 
précisément  ce  qui , avant  la  révolution , 
étoit  arrivé  dans  les  Etats  du  Pape,  et  dans 
le  royaume  de  Naples , où  les  pauvres  s’as- 
sassinoient  sans  que  les  tribunaux  se  mê- 
lassent beaucoup  de  leurs  querelles. 

La  soif  de  la  vengeance  appartient  telle- 
ment à l’imagination,  que  nous  la  retrouvons 
chez  toutes  les  nations  sauvages  , avec 
cette  différence  que , lorsque  les  sauvages 
se  civilisent,  ceux  du  Nord  rentrent  bien 
plus  vite  sous  l’empire  de  la  raison  que 
ceux  du  Midi , qui  souvent  n y rentrent  ja- 
mais complètement.  Dans  l’ancienne  Rome 
il  n’y  avoit  pas  d’assassinats  h la  manière  des 
Romains  de  nos  jours.  Je  ne  crois  pas  qu’il 
y en  eut  ni  en  Grèce  , ni  à Carthage,  parce 
que  la  civilisation  qui  suppose  la  faculté  de 
réfléchir , avoit  soumis  aux  lois  les  passions 
contraires  à l’existence  de  la  société.  Lin- 
fluence  du  climat  est  une  cause  qui  n’a  de 
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force  que  parce  qu’elle  agitloujours,  conime 
je  l’ai  dit  plus  haut,  mais  qui  cède  à loutes 
les  institutions  bien  combinées  que  les  hom- 
mes lui  opposent. 

L’empire  que  Phomme  irrité  exerce  sur 
‘ lui-même,  dans  le  INord,  est  tel  que , dans 
les  duels  qu’il  y avoit  chez  les  Norv  égiens, 
on  se  battoit  au  couteau  à tant  de  pouces 
de  lame.  Chaque  combattant  tenoit  son 
arme  de  manière  à ne  pas  faire  de  plaie  plus 
profonde  que  la  mesure  convenue.  On  m^a 
assuré , à Copenhague , qu’il  n’y  avoit  pas 
d’exemple  que,  dans  la  chaleur  du  combat, 
on  eût  jamais  violé  la  loi  qu’on  setoit  faite, 
tandis  que  dans  les  assassinats  d’îtalie  , c’est 
toujours  au  dépourvu  qu’on  cherche  à im- 
moler sa  victime. 

La  durée,  je  dirois  presque  l’éternité  du 
ressentiment  est  un  irait  de  caractère  qui 
distingue  les  habitants  du  Midi.  On  ne  fait 
pas  attention  dans  nos  idéologies  que  la  mé- 
moire n’étant  que  la  répétition  de  ce  que 
nous  avons  éprouvé,  elle  a toujours  le  ca- 
ractère de  la  faculté  qu’elle  représente.  La 
mémoire  de  l’imagination  est  passionnée; 
celle  de  l’intelligence  est  calme  et  rédéchie. 
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On  s^anime  au  souvenir  de  ce  que  Ton  n^a 
fait  que  sentir  ; on  se  calme,  au  contraire , 
à toute  pensée  qui  prend  la  forme  de  la  ré- 
flexion. De  là  vient  que  l’homme  du  Nord, 
plus  accoutumé  à réfléchir  qu’à  sentir,  rai- 
sonne ses  sentiments  et  se  calme  peu  à peu, 
en  pensant  à l’objet  de  sa  colère.  Chez  lui , 
le  sentiment  s’affoiblit  à mesure  que  la  ré- 
flexion s’en  empare.  Chez  l’habitant  du 
Midi , au  contraire , le  sentiment,  loin  de  se 
calmer,  s’enflamme  à chaque  souvenir,  de 
manière  que  le  temps  qui  appaise  l’homme 
réfléchi  , irrite  l’homme  passionné.  Il  faut 
voir  dans  les  mémoires  de  Benvenuto  CeU 
lini  , le  sentiment  presque  délicieux  qu’il 
dit  avoir  éprouvé , en  voyant  enfin  arriver 
le  moment  d’assassiner  l’objet  d’un  long  res- 
sentiment. Je  ne  connois  rien  dans  l’his- 
toire 5 qui  dévoile  mieux  la  profondeur  du 
sentiment  de  la  vengeance,  que  les  détails 
de  cet  assassinat. 

L’imperfection  des  lois  criminelles  dans 
le  Midi , est  une  autre  cause  de  la  durée  des 
ressentiments.  En  Italie,  tout  semble  favo- 
riser l’assassin  ; la  reügion  , et  dans  le  La- 
tium les  déserts , lui  offrent  des  asiles.  Le 
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goût  presque  national  pour  la  vengeance 
devient  un  osblacle  à i etablissement  de 
bonnes  lois  criminelles , et  il  n'arrive  que 
trop  souvent  que  les  lois  les  plus  nécessaires 
sont  les  dernières  à s’établir. 


CHAPITRE  XXL 
Les  Italiens» 


]VlALGRÉ-Ie  grand  nombre  de  voyageurs 
qui  ont  parlé  de  Tltalie , il  y a peu  de  na- 
ttons plus  méconnues  que  les  Italiens.  Les 
étrangers , semblables  aux  oies  de  Sancho- 
Pança,  s'y  suivoient  autrefois  dans  un  meme 
sentier.  Ceux  qui  voyageoient  pour  leur 
plaisir,  logeuient  dans  les  mêmes  quartiers  ^ 
avoient  les  mêmes  ciceroni  et  les  mêmes 
laquais  de  louage.  Ces  quartiers  destinés 
aux  étrangers  étoient  entourés  des  mêmes 
fripons  et  des  mêmes  friponnes.  II  y avoit. 
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dans  toutes  les  villes,  des  routes  battues 
par  où  les  étrangers  arrivoient  aux  mêmes 
sociétés. 

En  Allemagne,  en  France  et  dans  tout 
le  Nord , la  culture  de  Pesprit  est  quelque- 
fois dans  la  noblesse  , mais  surtout  dans  ce 
qu'on  appeloit  autrefois  le  tiers-état.  En 
Italie , réducation  de  la  noblesse , le  plus 
souvent  abandonnée  aux  laquais  et  aux 
moines  , étoit  tellement  mauvaise , que  la 
classe  des  nobles  iPétoit , pas  même  dans 
ses  manières  , supérieure  à la  classe  du 
peuple.  Les  exceptions  à cette  règle  étoient 
nombreuses  dans  quelques  villes.  Le  peu  de 
personnes  des  deux  sexes  qui  se  trouvoient 
avoir  quelque  instruction,  prou  voient  bien, 
qu’à  éducation  égale  , il  y avoit  plus  d’es- 
prit et  de  talent  dans  le  Midi  que  dans  le 
Nord.  Il  en  est  de  Pesprit  dans  les  deux 
climats  comme  des  productions  de  la  terre; 
le  Nord  ne  peut  avoir  aucune  supériorité 
sur  le  Midi  que  par  une  supériorité  de  tra- 
vail de  méthode  et  de  persévérance. 

Pour  bien  voir  l’Italie  et  pour  connoître 
les  Italiens , il  faudroit  sortir  quelquefois  de 
ces  routes  battues , rechercher  les  sociétés 
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qui  ne  voient  pas  les  étrangers , parcourir 
toutes  les  classes  d’hommes  , et  s’arrêter 
dans  les  petites  villes. 

Dans  un  séjour  que  je  fis  à Bologne,  il 
m’arriva  de  lire  à quelques  personnes  un 
chapitre  du  voyage  de  Lalande  sur  le  ca- 
ractère des  Bolonois.  Mon  laquais  de  louage 
présent  à cette,  lecture  en  paroissoit  tout 
glorieux.  Je  lui  demandai  ce  qui  le  réjouis- 
soit  si  fort  ? C’est  que  c’est  moi  qui  ai  dit 
tout  cela»  , me  répondit-il,  en  me  répétant 
les  questions  de  Lalande  , et  les  réponses 
qu^il  y ayoit  faites.  J’appris  par  lui  que 
Lalande  n^avoit  passé  que  quelques  jours  k 
Bologne.  Et  cependant  il  parloit  des  mœurs 
et  du  caractère  des  Bolonais.  Yoilà  comme 
s’écrivent  les  voyages. 

Il  y a des  hommes  de  lettres  qui  jugent 
les  Italiens  d’après  l’impression  que  la  lec- 
ture de  Machiavel  leur  a faite.  Ils  jugent 
la  nation  même  d’après  les  vices  de  quel- 
ques grands  , ou  la  politique  atroce  d’un 
siècle  dans  lequel  de  petits  ambitieux  cher- 
choient  à régner  par  la  ruse  et  l’astuce  bien 
plus  que  par  les  talents.  En  détaillant  les 
ruses  des  petits  tyrans  de  son  temps,  comme 
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un  mécanicien  démontre  une  machine  5 Ma- 
chiavel en  dévoila  les  ressorts.  Mais  le  ta- 
bleau qu’il  fait  de  ces  tyrans , est  le  por- 
trait de  la  tyrannie  des  foihles,  et  non  celui 
de  la  nation  italienne  en  particulier. 

L’influence  que  les  grandes  villes  exer- 
cent sur  les  petites  est  moindre  en  Italie 
qu'elle  ne  Test  en  France,  où  une  grande 
capitale  semble  dominer  sur  tout  l’empire. 
De  là  vient  que  les  Italiens  conservent  mieux 
leur  individualité.  Passé  Rome , il  n’y  a pres- 
que plus  d’auberges  ; on  va  loger  chez  des 
particuliers,  qui,  sur  la  plus  légère  recom- 
mandation , reçoivent  les  étrangers  avec 
une  hospitalité  et  une  confiance  touchantes. 
A Palestrina  ( Tancienne  Preneste),  j’ar- 
rivai de  nuit  avec  cinq  ou  six  personnes  ; 
avant  de  faire  monter  le  carrosse  dans  la 
ville , je  me  fis  annoncer  chez  le  maître  de  la 
maison  où  nous  allions  loger  , et  quoique 
j’eusse  oublié  ma  lettre  de  recommandation , 
nous  fumes  reçus  à merveille  par  une  fa- 
mille aimable , qui  eut  la  bonté  de  nous  cé- 
der l'étage  qu’elle  occupoit  elle-même. 

Dans  un  autre  voyage  que  je  fis  en  Italie, 
je  fus  arrêté  plusieurs  jours  par  un  acci- 
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dent  arrivé  à ma  chaise  de  poste  , dans  une 
ville  (i)  où  je  n’avois  ni  connoissance , ni 
recommandation.  Je  n’oublierai  jamais  qu’un 
banquier^  que  je  ne  connoissois  point,  m'of- 
frit et  me  donna  tout  l’argent  dont  j’avois 
besoin  pour  me  rendre  à Rome. 

On  voit  par  ces  exemples  (et  j'en  pour- 
rois  citer  bien  d’autres)  , que  les  Italiens  ne 
méritent  pas  le  reproche  d'être  défiants  et  in- 
hospitaliers. Ils  sont,  comme  tous  les  hommes 
à imagination,  confiants  pour  qui  sait  leur 
inspirer  de  la  confiance,  et  défiants  pour  qui 
leur  déplaît.  Je  les  ai  trouvés  souvent  plus 
désintéressés  qu’aucune  autre  nation  à moi 
connue  ; mais  je  soupçonne  que  lorsqu'ils 
veulent  tromper  , ils  savent  le  faire  mieux 
que  des  hommes  doués  de  moins  de  finesse 
qu’eux. 

J’ai  cru  remarquer  que  dans  le  Nord  on 
étoit , par  un  sentiment  de  bienveillance  , 
peut-être  de  curiosité,  disposé  a une  grande 
confiance  envers  les  étrangers  qui  arrivent. 
Cette  confiance  va  quelquefois  jusqu’à  l'a- 


(i)  Maçeraia, 
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bandon , et  devient  dangereuse  par  la  dé- 
fiance qui  en  est  la  suite. 

Dans  le  Midi , on  juge  d’après  l’impres- 
sion qu’on  reçoit.  Dans  les  pays  où  les  sen- 
sations sont  moins  vives  que  dans  le  Midi, 
on  juge  diaprés  les  idées  qu’on  s’est  fait  des 
choses  et  des  personnes. 

Chez  les  personnes  à imagination  vive,  la 
sensation  précède  les  idées;  chez  les  hommes 
plus  réfléchis  que  sensibles,  les  idées  vont 
en  avant  des  sensations.  D’où  résulte  que  les 
premiers  sont  sujets  à l’erreur  , les  autres 
aux  préventions  et  aux  préjugés.  Les  hom- 
mes à imagination  généralisent  une  idée  par- 
ticulière. Ils  disent  comme  les  Italiennes  : 
tous  les  hommes  laids  sont  sans  mérite;  ou 
comme  les  Françoises  : cet  homme  mis  en 
dépit  de  la  mode  est  un  imbécille.  Les 
hommes  réfléchis,  au  contraire  , appliquent 
quelquefois  sans  examen  un  principe  chéri 
au  premier  cas  qui  se  présente.  Helvétius 
voyoit  tous  les  hommes  mus  par  leur  in- 
térêt, comme  Mallebranche  voyoit  tout  en 
Dieu.  Buflbn  voyoit  des  molécules  organi- 
ques, comme  les  matérialistes  de  nos  jours 
voient  les  idées  dans  la  matière. 


( ) 

Dans  le  Nord  on  aime  à se  livrer  à la  pré- 
vention * on  aime  surtout  à finir  bien  vite 
l’examen  que  Ton  peut  faire  soi-même  par 
ses  sens.  Il  y a chez  les  âmes  rêveuses  un 
penchant  à juger  d'après  leurs  sentiments 
ou  d'après  les  idées  qu'elles  se  sont  faites, 
bien  plus  que  d'après  leurs  yeux.  Il  semble 
que  dans  les  pays  froids  la  dernière  chose 
qu'on  fait , pour  savoir  ce  qui  se  passe  dans 
la  rue,  c’est  de  se  mettre  à la  fenêtre,  tandis 
que  la  dernière  qu'on  fait  dans  le  Midi,  pour 
savoir  ce  qui  se  passe  dans  son  intérieur , 
c'est  de  s'en  ôter. 


( *5:.  ) 


CIL\PITRE  XXII. 


Education, 


Si  Ton  faisoit  Thistoire  de  rédiication  , on 
verroit  Tart  d’élever  les  enfants  se  déve- 
lopper avec  les  lumières.  Chez  les  hommes 
peu  éclairés,  les  parents, dans  leur  conduite 
avec  leurs  enfants,  ne  suivent  qu’un  aveugle 
instinct.  L’idée  de  former  des  hommes  , le 
courage  de  subordonner  son  humeur  à des 
principes,  ne  peut  naître  que  chez  des  pa- 
rents très-éclairés.  Chez  les  nations  non 
civilisées  on  laisse  aux  enfants  toute  leur  li- 
berté ; les  parents  ne  les  reprennent  ja- 
mais et  ne  les  punissent  que  lorsqu’ils  sont 
fâchés  contr’eux  ; alors  ils  les  battent  en 
raison  de  la  colère  qu’ils  ont  , après  quoi 
ils  les  gâtent  plus  que  jamais,  en  les  aban- 
donnant à tous  les  caprices  de  leur  âge. 

Il  est  impossible  aux  habilanls  du  Nord 
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de  se  faire  une  idée  de  Tirascibilité  que  Pon 
voit  quelquefois  en  Italie  , chez  les  en- 
fants, surtout  chez  les  Napolitains.  al 
vu  un  enfant  de  trois  ou  quatre  ans  dans 
une  telle  colère  , que  j'aurois  redouté  sa 
morsure  comme  celle  d’une  vipère.  Aucune 
colère  de  nos  enfants  du  Nord  ne  peut  nous 
donner  une  idée  de  tel  enfant  napolitain  , 
et  des  sons  affreux  de  ses  cris  de  rage.  Mais 
aussi  rien  ne  peut  égaler  leur  gaîté  lors- 
qu’ils en  ont.  Je  me  souviens  d^avoir  passé 
à Astura , une  heure  au  bord  de  la  mer  , 
à suivre  les  jeux  de  deux  enfants  calabrois, 
de  huit  à neuf  ans,  arrivés  par  un  vaisseau 
napolitain.  Je  les  voyois,  en  petite  chemise, 
jouer  entr’eiix  , tantôt  sur  le  rivage,  tantôt 
avec  les  vagues  de  la  mer.  Les  tours  et  toutes 
les  polissonneries  des  enfants  de  nos  collèges 
sont  du  repos,  en  comparaison  de  Tagilité, 
de  i’adressfe , et  surtout  de  l’inépuisable  in- 
vention qu’il  y avoit  dans  les  jeux  de  ces 
petits  sauvages. 

On  conçoit  combien,  avec  de  tels  jeux 
et  sous  un  tel  climat , le^  membres  se  dé- 
veloppent par  des  exercices  où  l’esprit  et  le 
corps  sont  en  pleine  activité.  De  là  vient  que 
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les  Napolitains  fournissent  aux  sculpteurs  les 
plus  beaux  modèles.  Si  les  chefs-d’œuvre 
de  l’ancienne  Grèce  étoient  dus  au  génie  de 
leurs  artistes,  ces  artistes  dévoient,  sans 
doute  , leurs  modèles  et  peut-être  leurs 
inspirations  aux  écoles  de  gymnastique  , 
qui  ne  pouvoient  naître  que  dans  le  climat 
du  Midi. 

L’habitude  d’une  liberté  sans  contrainte, 
en  donnant  un  grand  développement  à tous 
les  membres  , en  donne  un  plus  grand  aux 
passions.  Dans  le  Midi , les  enfants  ne  sont 
jamais  appliqués  à rien  qui  oblige  à quel- 
que attention  commandée  ; ce  qui  fait  qu’ils 
deviennent  incapable^  d’en  avoir  que  pré- 
cisément pour  l’objet  de  leur  passion.  On  les 
mène  à l’église,  et,  si  les  parents  y pensent , 
on  leur  fait  apprendre  quelques  prières,  et 
voilà  leur  éducation  achevée. 

Dans  tous  les  pays  à hivers , les  enfants 
sont  cinq  à six  mois  enfermés  avec  leurs 
familles  dans  la  maison  paternelle.  Là  , sous 
les  yeux  de  leurs  parents , ils  se  trouvent 
toujours  plus  ou  moins  gênés  par  le  climat 
qui  les  oblige  à porter  des  habits  serrés  , 
et  à vivre  dans  des  habitations  étroites. 
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L'obscurité  des  maisons  et  la  contrainte  dis- 
posent mieux  à la  réflexion  que  le  grand 
jour  et  l’indépendance  que  donne  dans  le 
Midi  l'habitude  de  vivre  en  plein  air.  Mais 
toute  contrainte,  soit  du  corps  , soit  de  l'es- 
prit , nuit  au  développement  parfait  des 
membres.  De  là  vient  qu'il  est  rare  de  voir 
au  Nord  des  Alpes  des  formes  qui  aux  yeux 
de  l’artiste  pourroient  servir  de  modèle.  Les 
besoins  de  la  société , et  la  division  du  tra- 
vail dans  les  fabriques  et  ailleurs  , produi- 
sent aussitôt  quelque  difformité  dans  les  pro- 
portions des  membres.  Il  en  est  des  hommes 
vivant  en  société , comme  des  arbres  d'une 
même  forêt  où  chacun  prend  la  forme  que 
le  petit  espace  qu'il  occupe  et  les  voi- 
sins qui  l'entourent  lui  permettent  d'avoir, 
tandis  que  l'arbre  qui  jouit  de  l'influence 
libre  de  l'air  et  du  soleil , déploie  toute  la 
magnificence  de. ses  formes  et  toute  la  ri- 
chesse de  sa  végétation. 

Si , dans  le  Midi , il  y a des  enfants  iras- 
cibles , leurs  parents  ne  le  sont  pas  moins 
qu'eux.  J'ai  vu  à Marino  une  mère  en  fu- 
reur jeter  son  enfant  de  quatre  à cinq  ans 
contre  un  mur , puis  le  fouler  aux  pieds 
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jusqu'à  ce  qu’il  n'eui  plus  de  voix  pour  crîen 
Près  cie  la  maison  que  j'occupois  à Albano, 
une  mère,  irnporturièe  par  les  cris  de  son 
enfant  au  berceau  , le  batloit  quelquefois 
jusqu’à  ce  que  ses  cris  expirants  se  fus- 
sent changés  en  une  espèce  de  râlement 
qui  le  premier  jour  que  je  l’entendis  , me 
fit  croire  qu’il  ailoit  mourir.  On  me  dit  qu’il 
arriv'oit  souvent  que  les  enfants  mouroient 
à la  suite  de  pareils  traitements.  La  police 
ne  s’en  mêle  point,  et  les  voisins  ne  s’in- 
gèrent jamais  dans  les  affaires  des  autres. 
Cet  isolement  des  familles  est  un  trait  ca- 
ractéristique des  nations  du  Midi,  qui  tient 
à l’insociabilité  de  leurs  passions  et  à l’ha- 
bitude de  vivre  hors  de  leurs  demeures. 

Ces  mômes  parents  si  irascibles  dans  le 
IVlldi , quand  ils  ne  sont  pas  en  colère,  per- 
mettent tout  à leurs  enfants.  Tant  que  ces 
enfants  ne  s’attaquent  pas  à eux -mêmes, 
ils  peuvent  impunément  s’attaquer  à tout  le 
monde  , et  dans  beaucoup  de  pays  il  est 
dangereux  de  se  défendre  de  leurs  polisson- 
neries. Que  l’on  juge  après  cela  combien 
le  frottement  de  tels  enfants  et  de  tels  pa- 
rents doit  irriter  les  passions , et  combien 
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une  telle  éducalion  est  faite  pour  ëtoutfer 
Tusage  de  la  raison. 

Dans  les  pays  très-policés  du  Midi , et 
même  dans  la  meilleure  compagnie,  on  voit, 
mais  sous  d’autres  formes  , des  traces  d’une 
éducation  tout  aussi  vicieuse.  Je  me  sou- 
viens qu’à  un  dîner  que  je  lis  dans  une 
grande  ville , on  vint  à parler  d’éducation. 
Ayant  avancé  qu’on  gâtoit  les  enfants  dans 
le  Midi  de  la  France  , j’eus  une  guerre  à 
soutenir  ; je  citai  plusieurs  petits  faits  en 
faveur  de  mon  opinion.  Une  dame  prit  mon 
parti,  et  raconta  l’iiistoire  d’une  petite  fille 
qui  , voyant  son  amie  plus  parée  qu’elle , 
versa  de  l’huile  sur  sa  robe  sans  que  ses 
parents  l’en  punissent.  Elle  raconta  de  plus, 
en  nommant  la  ville  et  les  personnes,  qu’un 
petit  enfant  ayant  eu  envie  de  donner  un 
soufflet  à un  vieux  homme  qui  éloit  venu 
parler  à son  père,  cet  enfant,  voyant  qu’il 
ne  pouvoit  atteindre  les  joues  du  vieillard, 
se  mit  à pleurer  et  à frapper  du  pied,  jus- 
qu’à ce  que  son  père  , pour  l’appaiser,  finit 
par  le  prendre  sur  ses  bras.  Ayant  obtenu 
du  paysan  qu’il  se  laissât  battre  par  l’enfant, 
il  approcha  le  petit  monstre  de  la  tête  du 
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vieillard  et  lui  permit  de  le  souffleter  à son 
aise. 

L’empire  que  les  enfants  prennent  sur 
leurs  parents  est  un  empire  très- légitime  ; 
c’est  celui  que  leur  donne  leur  supériorité 
de  tact  et  surtout  leur  continuelle  activité. 
Cest  une  vérité  constante  que  tous  les 
hommes  et  même  les  animaux  qui  vivent 
en  société , prennent  à la  longue  de  l’em- 
pire les  uns  sur  les  autres  en  raison  de  leur 
supériorité  de  moyens , tout  aussi  naturel- 
lement que  des  liqueurs  de  pesanteurs  dif- 
férentes vont  prendre  chacune  son  niveau. 
Des  enfants  toujours  en  activité  , doués 
d’ailleurs  d’un  tact  très -fin  pour  démêler 
les  foibles  de  leurs  maîtres , dominent  à la 
longue  des  parents  indolents,  peu  accou- 
tumés a exercer  leur  faculté  de  penser  et 
par  conséquent  dénués  de  principes  bien 
raisonnés. 

Dans  le  Nord , surtout  dans  l’Allemagne 
septentrionale,  et  en  Danemarck,  l’édu- 
cation de  toutes  les  classes,  mais  surtout 
des  classes  inférieures,  est  singulièrement 
soignée.  Elle  l’est  particulièrement  dans  les 
pays  où  lareligion  reformée  dominée.  Je  crois 
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qu’il  est  aussi  rare  de  trouver  dans  ces  pays- 
là  des  hommes  qui  ne  savent  pas  lire, 
écrire,  et  chiffrer,  qu’il  Test  den  trouver 
dans  le  Midi  qui  savent  ces  premiers  ru- 
diments , sans  lesquels  rien  ne  peut  pros- 
pérer. 

Dans  les  pays  où  il  y a des  serfs,  comme 
par  exemple  en  Danemarck,  les  seigneurs, 
obligés  de  pourvoir  à leur  nourriture , s'é- 
toient  fait  un  devoir  de  les  traiter  si  bien  , 
que  Tabolition  de  la  servitude  s’est  trouvée 
encore  plus  utile  au  seigneur  qu’au  serf.  Sous 
le  régime  de  la  servitude  , les  terres  étoient 
mal  cultivées,  et  le  seigneur  y perdoit.  Mais 
le  paysan,  qui  ne  travailloit  pas  pour  son 
profit , et  qui  savoit  que  son  maître  étoit 
obligé  de  le  nourrir  et  loger,  travailloit  peu 
et  travailloit  mal , même  ses  propres  ter- 
res (i)  , de  manière  que  tout  le  monde  étoit 
en  perte. 


(i)  Les  pa^'sans  avoient  leur  porllon  de  terre  dont 
ils  avoient  pleine  jouissance  à condition  de  cultiver 
celle  du  seigneur.  Ce  régime  dans  son  origine  étoit 
la  chose  du  monde  la  plus  simple.  Le  seigneur,  au 
lieu  de  payer  en  argent,  qu’il  n’avoit  pas , payoit  le 
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Depuis  rabolition  de  la  servitude  , les  sei- 
gneurs ont  conservé  la  noble  habitude  de 
s’occuper  des  paysans  de  leurs  terres  comme 
de  leurs  propres  enfants,  et  la  respectable 
famille  de  Pieventlow,  par  exemple,  a un 
tel  soin  de  ses  paysans,  que  j’ai  vu^  chez 
un  des  seigneurs  de  ce  nom , des  piles  de 
eahiers  envoyés  par  les  maîtres  d’école  de 
ses  villages. 

L’instruction  religieuse  est,  ce  me  sem- 
ble, aussi  parfaite  en  Danemarck  qu’elle  peut 
l’être,  ce  qui  est  un  grand  bien  , puisque  in- 
dépendamment de  tous  les  autres  avanta- 
ges, elle  est  le  seul  moyen  de  prévenir  le  fa- 
natisme, qui,  parles  progrès  des  mystiques, 
semble  envahir  l’Angleterre.  L’exagéra- 


travall  de  ses  paysans  en  terre , dont  il  avoit  abon- 
dance. Moins  il  y avoit  de  commerce,  d’industrie, 
d’argent  et  de  population,  plus  ce  régime  éloit  con- 
venable. Le  paysan  étoit  attaché  à la  glèbe,  comme 
le  fermier  l’est  à son  bail.  Mais  lorsque,  par  les  pro- 
grès universels  de  l’agriculture  et  des  lumières,  les 
travaux  nécessaires  se  multiplièrent,  ce  régime  se 
trouva  insùffisant.  Les  terres  des  seigneurs  et  celles- 
des  paysans  en  souffroient  également , de  manière  que 
l’abolition  de  la  servitude  fut  un  bienfait  pour  tous. 
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tîon  des  idées  religieuses  ramèneroit  enfin 
à l’incrédulité  5 comme  rions  avons  vu  sous 
Charles  II  l’irréligion  amenée  par  le  purita- 
nisme. 

Il  y a deux  peuplades  en  Suisse,  voisi- 
nes l’une  de  l’autre.  Tune  située  dans  le 
canton  de  Berne,  et  Pautre  dans  celui  de 
Lucerne  (i).  Le  gouvernement  et  le  climat 
des  deux  pays  sont  à peu  près  les  mêmes , 
et  cependant,  sur  un  sol  semblable,  Fune 
est  pauvre,  et  l’autre  est  relativement  ri- 
che. En  séjournant  dans  ce  pays,  je  fus 
frappé  de  cette  inégalité  de  fortunes,  dans 
une  égalité  de  circonstances  en  apparence 
parfaite.  Mais  en  y regardant  de  près,  je  vis 


(i)  Je  ne  connols  pas  de  pelile  peuplade  plus  ai- 
mable que  celle  de  PEnllibuch.  Il  y règne  un  sin- 
gulier usage.  Il  y a un  Jour  de  l’année,  oii  chaque 
village  envole  au  village  voisin  une  espèce  de  héraut 
d’armes,  pour  lui  annoncer  que  le  lendemain  on  ira 
lui  chanter  le  récit  de  toutes  les  sottises  faites  chez  lui 
dans  l’année.  Il  est  rare  qu’on  se  soit  fâché  de  cette 
plaisanterie.  Les  vers  de  ces  montagnards  sont  longs 
ou  courts,  selon  la  force  des  poumons  du  poète  qui 
à chaque  césure  reprend  haleine.  Ces  Lucernois  ai- 
4neiU  la  danse  et  sont  bons  musiciens. 
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que  cetfe  inégalilë  de  richesses  avoit  sa 
source  dans  Téducation.  Dans  l’Entlibuch 
cafhoiique,  le  peuple  ne  savoit  ni  écrire  ni 
cIiifFrer,  tandis  que  dansl’Emmethal  Bernois 
réformé 5 tout  le  monde  chitfroit  à merveille. 
Cette  seule  circonstance  avoit  suffi  pour 
rendre  le  pays  catholique  tributaire  du  pays 
protestant. 

L'histoire  de  Péducation  seroit  un  sujet  neuf 
et  piquant.  On  y verroit  peu  à peu  le  respect 
pour  ce  premier  des  arts  croilre  avec  les  lu- 
mières. Il  y a soixante  à quatre-vingts  ans 
qu'en  Danemarck  la  servante  de&tinée  à soi- 
gner les  enfants  alloit  d’abord  après  celle  qui 
soignoit  les  porcs  elles  poules.  Aujourd'hui , 
il  n’y  a pas  de  pays  en  Europe  où  l'on  con- 
noisse  mieux  les  avantages  de  l'éducation 
que  dans  le  Danemarck.  Les  institutions  pu- 
bliques et  particulières  y sont  aussi  distin- 
guées que  l'éducation  domestique.  Cepen- 
dant, dans  ce  pays-là,  il  y a peut-être  moins 
d’instruction  chez  la  noblesse  que  dans  la 
classe  moyenne,  ce  qui  est  un  grand  mal. 

A Copenhague,  il  y a de  nombreuses  réu- 
nions de  familles,  où  tous  les  âges  sont  ras- 
semblés. Il  en  arrive  que  les  parents  se- 
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roient  honteux  cVy  mener  des  enfants  mal 
elev^és,  ce  qui  les  engage  à avoir  soin  de 
leurs  manières.  Les  enfants  même  appren- 
nent à se  respecter.  Je  ne  connois  rien  de 
si  doux  que  ces  réunions  de  tous  les  âges  ; 
mais  ces  avanlages  ne  peuvent  être  sentis 
que  dans  les  pays  où  Ton  a quelque  chose 
à se  dire,  ce  qui  suppose  quelque  instruc- 
tion et  utie  union  de  cœur,  qui  ne  peut  se 
maintenir  que  parles  lumières. 

Dans  le  Midi , l’éducation  de  toutes  les 
classes  a été  entre  les  mains  des  moines,  et 
quoique  le  clergé  ne  soit  pas  resté  toujours 
en  arrière  de  son  siècle , les  vues  particu- 
lières de  son  corps,  et  l’éducation  monacale 
qu’il  recevoit  lui-même,  ne  pouvoient  en 
faire  de  bons  instituteurs. 

Je  me  suis  souvent  amusé  en  Italie , à 
voir  dans  des  corridors  de  couvents,  les  re- 
présentations des  miracles  dont  les  moines 
remplissoient  la  tête  du  peuple.  L’histoire 
de  ces  miracles  fait  la  plus  grande  partie  de 
sa  croyance. 

Les  seules  vérités  bonnes  à enseigner  aux 
enfants  de  tout  âge , sont  celles  du  cœur. 
Celles-là  s’allient  natureilernent  aux  con- 
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noîssances  les  plus  simples  sur  Thomme  et 
ses  rapports  ; c’est  par  elles  qu’on  arrive  en- 
fin aux  grands  principes  de  la  véritable  re- 
ligion. 

Une  instruction  de  capucin  conduit  néces- 
sairement au  fanatisme.  L’homme  qui  croit 
sans  raison  ne  peut  se  défendre  par  le  rai- 
sonnement. Or,  rien  n’amène  plus  infail- 
liblement à l’intolérance,  que  de  se  sentir  au 
bout  de  son  esprit,  et  c’est  toujours  parce 
qu’on  n’a  pas  de  bonnes  raison  à dire,  qu’on 
se  fâche  contre  les  opinions  qui  ne  sont  pas 
les  nôtres.  Donner  un  grand  champ  â l’es- 
prit, c’est  étendre  le  domaine  de  la  tolé- 
rance. L’instruction  monacale  ne  donne  pas 
seulement  de  fausses  idées;  en  donnant  à 
l’esprit  une  méthode  inverse  de  celle  qui 
mène  à la  vérité,  elle  le  rend  incapable  de 
penser  juste  sur  rien. 

Toutes  les  opérations  de  la  raison  humaine 
ont  pour  but  d’apprendre  à ne  croire  que 
par  de  bonnes  raisons.  Apprendre  aux  hom- 
mes à croire  sans  raison,  et  contre  la  raison, 
c’est  les  pervertir  dans  le  plus  noble  don  de 
la  divinité,  celui  de  la  raison  humaine. 

L’immense  avantage  de  l’instruction  re- 
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ligieuse  chez  les  nations  du  Nord,  c’est 
qu’elle  n’est  jamais  faite  par  des  ordres  men- 
dians.  Ces  ordres  ont  dans  le  Midi  une  telle 
influence  sur  le  peuple,  qu’on  peut  les  re- 
garder comme  ses  vrais  instituteurs.  Les  ca- 
pucins de  toute  couleur  ëtoient  au  bas  peu- 
ple, ce  que  les  jésuites  ëtoient  au  peuple  de 
la  classe  supérieure.  Entre  eux  tous,  ils  dis- 
posoient  de  la  raison  nationale,  ce  qui  n’ar- 
rive pas  dans  le  Nord. 

En  Italie  et  dans  presque  tous  les  pays 
du  Midi,  la  galanterie  avoil  détruit  les  fa- 
milles, et  dans  les  maisons  des  grands,  les 
enfants  demeuroient  trop  souvent  abandon- 
nés aux  soins  de  domestiques  ignorants  , su- 
perstitieux et  sans  mœurs. 

Ce  qui  dans  les  pays  du  Midi  rend  l’ins- 
truction du  peuple  presque  impossible,  c’est 
que  le  climat  permettant  aux  paysans  d’ê- 
tre toute  l’année  dans  les  champs,  ils  y em- 
ploient leurs  enfants  toute  la  journée,  de 
manière  à ne  trouver  aucune  heure  pour 
les  envoyer  à l’école.  Les  Italiens  sentent 
vivement  le  besoin  de  l’éducation.  Je  me 
souviens  qu’ayant  un  compte  à régler  avec 
un  palefrenier  de  cette  nation,  je  lui  deman- 
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(îaî  s’il  np  poiivoit  pas  le  meUre  par  écrit  : 
M Monsieur,  tne  répondit  - il  fièrement, 
« croyez-vous  que  je  fusse  palfrenier  si  j’a- 
ct  vois  a|)p!'is  à écrire.  » 

]•  y a datis  le  Midi  de  la  France,  comme 
par  exemple  , à Hyères  , un  usage  utile. 
Les  mères  qui  vont  chercher  du  travail, 
déposent  leurs  pelils  enfants  chez  une 
femme  qui  reçoit  un  sol  par  enfant  pour 
en  avoir  soin.  Yoilà  à peu  près  jusqu’où 
l’éducation  du  peuple  a été  portée  en  Pro- 
vence. 

J’ai  dit  que  l’éducation  se  perfeclionnoit 
avec  les  lumières.  C’est  un  grand  pas  dans 
l’iiistoire  de  l’homme  que  celui  où  il  ap- 
prend à subordonner  ses  goûts  et  ses  capri- 
ces à quelques  principes.  Le  sacrifice  de 
soi-même  n’est  pas  commun  chez  le  peuple  ; 
il  ne  l’est  guère  plus  chez  les  riches.  Mais 
la  bonne  éducation  suppose  bien  moins  le 
sacrifice  des  sentiments  de  première  impul- 
sion , qu’elle  iw  suppose  beaucoup  de  lu- 
mières. II  y a peu  de  bons  pères  et  encore 
moins  de  bonnes  mères  qui , en  voyant  le 
bien  de  leurs  enfants,  ne  le  fassent  avec 
plaisir.  Mais  rien  n’est  plus  difficile  que  de 
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voir  toujours  avec  quelque  évidence  les 
rapports  qu’il  y a entre  Je  petit  tionnme 
qu’on  élève , et  l’homme  fait  tel  qu’on  le 
voudroit.  Le  père  qui  permit  à son  enfant’ 
de  souffleter  le  vieillard  auroit  dit  : Le 

<i  pauvre  enfant  a une  mauvaise  santé  ; il 
« a de  la  bile  qu’il  ne  faut  pas  provoquer; 

« il  est  maladif;  et  comment  la  bizarre 
« fantaisie  de  donner  des  soufflets  ne  lui 
« passeroit-elle  pas  avec  l’âge?  » Les  prin- 
cipes moraux  paroissentsi  rarement  évidents 
lorsqu’ils  ont  te  cœur  à combattre,  que  si 
on  n’a  pas  l’habitude  de  les  suivre  sans  dis- 
cussion , on  est  perdu. 

Les  riches  connoissent  pe<u  le  véritable  ' 
prix  de  l’argent.  Le  grand  avantage  des 
richesses , c’est  d’avoir  des  moyens  de  se 
donner  des  lumières,  car  avec  elles  on  a 
tout.  Mais  ces  lumières,  on  ne  les  acquiert 
véritablement  que  par  une  éducation  dis- 
tinguée, Dans  les  classes  manufacturières , 
les  choses  mêmes  donnent  une  bonne  édu- 
cation. Le  fils  d’un  fabricant  s’instruira 
dans  la  fabrique  de  son  père;  il  y ac- 
querra mille  connoissances , que  l’exemple 
de  ses  parents,  leur  activité,  leur  écono- 
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mie,  leur  amour  de  Tordre  et  du  travail 
achèveront  de  rendre  ufiles.  L^ouvrier  sera 
élevé  à la  tempérance,  à la  prudence,  à 
l’économie  5 par  la  nécessité  meme  de  srflj- 
sisler  par  son  travail.  Chez  loi , les  vertus 
sont  une  suite  de  son  étal  d’ouvrier,  tau- 
dis que  les  suites  naturelles  de  la  richesse 
sont  : l’insouciance,  i’amour  du  plaisir,  la 
v^CiMilé,  l’orgueil,  et  souvient  le  mépris  des 
hommes.  Et  si  le  riche  venoit  à échapper 
dans  son  enfance  à tant  de  travers,  à coup 
sûr,  il  iTéchapperoit  pas  à Tolsiveté  , que 
toutes  les  nations  appellent  avec  raison  la 
mère  de  tous  les  vices.  Il  n’y  a donc  qiTune 
éducation  distinguée , qui  soit  capable  de 
sauver  Tliomme  opulent  des  vices  attachés 
à son  état;  et  il  faut  dè  grands  efforts  pour 
placer  à îa  hauteur  de  sa  fortune,  le  jeune 
homme  condamné  par  son  rang,  ou  par  ses 
richesses,  à tous  les  vices  corrupteurs. 

J’ai  souvent  regretté  que  quelques  prin- 
cipes sur  l’art  d’élever  les  enfants  ne  soient 
pas  un  objet  d’enseignement  dans  l’éduca- 
tion des  deux  sexes,  mais  surtout  dans  celle 
des  femmes.  Suivez  Tinstinct  d’une  jeune 
fille;  tout  la  porte  à être  bonne  mère,  et 
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J3onne  institutrice.  Que  de  soins  elle  donne  à sa 
poupce  ! conrime  elle  aime  à la  caresser,  à 
la  gronder  ! peu  s’en  faut  qu’elle  ne  lui  fasse 
dire  sa  leçon.  Ne  sont~ce  pas  là  autant  d’in- 
dices du  goût  de  son  sexe  pour  l’éducation  ? 
Lui  donnez-vous  quelques  enfants  à élever , 
il  en  résultera  mille  biens  pour  elle;  les  dé- 
fauts que  la  jeune  fille  ne  reconnoîtra  pas  en 
elîe-mémCÿ  elielessentiradaris  les  autres,  ce 
qui  la  di<^posera  à se  douter  qu’elle  les  a 
elle-méme.  Les  enfants  sont  frappés  des 
procédés  de  leurs  camarades  à leur  égard  ; 
c’est  là  le  moment  de  leur  faire  compren- 
dre ce  qu’on  se  doit  l’un  à l’autre.  Il  ne  faut 
pas  négliger  les  leçons , mais  il  faut  encore 
moins  négliger  ce  qui  regarde  la  manière 
d’être  des  enfants  entre  eux. 

On  a dans  tous  les  temps  admiré  l’édu- 
cation que  le  père  d’Horace  avoit  donnée  à 
son  fils.  Ce  père  alloit  de  l’exemple  à la 
règle.  Tel  homme  étoit-il  blâmé  pour  être 
avare , libertin  ou  prodigue  ? le  père  du 
jeune  poète  faisoit  sentir  à son  fils  ce  que 
ces  vices  avoient  de  honteux.  Tel  autre 
étoit-il  loué  pour  ses  vertus  ? il  lui  faisoit 
comprendre  l’avantage  de  la  vertu , de  ma- 
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iiière  que  chaque  précepte  étoit  vivifié  par 
un  exemple  frappant,  loujonrs  marqué  du 
sceau  de  resLiine,  ou  du  mépris  des  hom- 
mes. 

Les  préceptes  que  vous  adressez  direc- 
tement à feFifant,  en  contrariant  ses  goûts 
ou  sou  a.nour  propre,  ne  profiteront  ja- 
maîs  si  bjen,  que  lors(]u’il  les  adressera  lui- 
rnême  à autrui.  L’enseignement  qu’on  don- 
iieroit  aux  enfaiits  sur  fart  d’en  élever  d’au- 
tres, prodüiroit  doue  souvent  une  leçon  in- 
directe faite  a eux-mémes;  cette  leçon  les 
renriroit  attentifs  à leur  propre  conduite, 
eide  plus,  ces  enfants,  devenus  pères  ou 
mères,  au  lieu  d’adopter  les  maximes  d’é- 
ducation que  le  hasard  leur  adresseroit , se 
Irouveroient  en  état  de  suivre  des  princi- 
pes déjà  pratiqués  et  développés  dans  leur 
jeunesse  (i). 


(i)  Ces  idées  pourroieot  très-bien  se  réaliser  dans 
les  familles  nombreuses,  où  l’empire  des  aînés  sur 
les  cadels  est  un  empire  très-naturel.  Elles  pour- 
roient  aussi  êti  e suivies  dans  les  pensionnats , où  une 
subordination  bien  établie  entre  les  écoliers  auroit 
toujours  de  grands  avantages.  Mais  Tautorité  donnée 
à quebjue  enfant  sur  les  autres  doit  toujours  être 
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Les  opinions  sur  Téducation  sont  dans  tous 
les  pays  tellement  impérieuses,  qu’on  n’o- 
seroit  s'en  écarter  impunément.  Je  me  sou- 


précédée  par  quelque  inslruclîon  sur  la  confiance 
qu’on  lui  donne  ^ et  suivie  d’une  censure  sur  l’usage 
qu’il  en  aura  fait. 

La  méthode  de  Lancastre  est  une  des  plus  heu- 
reuses découvertes  du  siècle;  ce  n’est  que  par  elle  que 
runiversalité  du  peuple  peut  espérer  d’avoir  une  édu- 
cation. 

Il  faudroit,  pour  bien  développer  cette  méthode, 
connoître  très-bien  les  enfants;  mais  si  la  connois- 
sance  de  l’homme  fait,  de  l’homme  développé,  est 
rare  et  dilBcile,  celle  de  l’homme  enveloppé,  je  veux 
dire  de  l’enfant , l’est  bien  davantage. 

Les  méthodes  employées  dans  les  grandes  écoles 
d’Angleterre  ne  sont  jusqu’ici  qu’une  heureuse  in- 
vention de  la  police  pédagogique.  L’enseignement 
des  enfants  par  de  vieux  hommes  a un  principe  de 
stérilité  que  n’a  pas  l’enseignement  des  enfants  par 
d’autres  enfants.  Il  y a une  réaction  de  l’âme  de  l’en- 
fànt  sur  celle  de  son  égal,  qui  ne  peut  avoir  lieu  lors- 
qu’il est  enseigné  par  l’homme  fait.  Dans  les  écoles 
de  Lancastre  il  existe  une  lutte,  une  action  et  réac- 
tion perpétuelle  entre  tous  les  enfants,  qui  met  en  jeu 
toutes  leurs  facultés.  Ces  mouvements  de  l’ànie  sont 
faits  pour  donner  l’éveil  à tout  le  système  intellec- 
tuel de  l’homme.  On  a mal  à propos  cherché  à 
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viens  qu’à  Sabiaco,  ville  situëe  dans  l’inté- 
rieur  des  monlag?ies  de  la  Sabine , je  vis 
dans  une  assemblée  de  darnes,  un  enfimt 
de  six  à sept  mois  encaissé  dans  un  corps 
de  baleine,  comme  un  limaçon  dans  sa  co- 
quille. Je  ne  pus  m’empéclier  d'en  rire,  puis 
de  [)laindre  le  petit  martyr.  On  a peine  à 
concevoir  l’indignalion  des  mères  contre 
Aidio»;  et  lorsque  après  un  premier  mouve- 
ment de  colère,  elles  furent  en  état  de  par- 
ler, elles  se  trouvèrent  si  éloquentes  a me 
prouver  la  nécessité  de  leur  méthode,  qu'en 
les  quiüant  j’étoîs  très-disposé  à croire  qu’au 
enfant  qui  sortiroit  de  son  corps  de  ba- 
leine, tomberoit  probablement  en  deux, 
puisque  lepine  du  dos,  au  dire  de  ces  dames, 
se  cassoit  comme  du  verre. 


clécréditer  le  syslèroe  de  l’émulalion  dans  les  écoles. 
L’érauialion  esl  un  principe d’aclion  bon  ou  mauvais, 
selon  qu’il  est  bien  ou  maî  employé.  Les  enfants  sont, 
plus  que  les  hommes  faits  , sensibles  à l’injure.  Il  suf- 
iit  de  quelques  raaîires  d’écoles  maladroits  dans  les 
distributions  des  récompenses  pour  changer  en  épines 
tous  les  lauriers  qu’ils  donnent , et  pour  décrédiler  un 
moyen  de  la  plus  grande  utilité  entre  Icfi  mains  d’un 
bon  maître. 
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Ce  qui  conduit  le  gros  des  hommes,  même 
ceux  qu’on  appelle  raisonnables , c’est  la 
raison  de  la  ville  ou  du  pays  où  ils  vivent. 
Dans  le  Midi  de  la  France,  la  maxime  de 
beaucoup  de  mères  est  qu’il  n’y  a qu’un 
âge  pour  le  bonheur,  celui  de  Fenfance , 
qu’il  ne  faut  donc  pas  en  priver  les  enfants 
en  les  contrariant.  Et  cette  maxime,  elles 
l’ont  prise  textuellement  dans  une  phrase 
de  Rousseau , sans  prendre  garde  que  le 
livre  de  l’Emile  tout  entier  combat  le  sens 
qu’elles  lui  donnent. 

Avant  qu’en  France  Rousseau  fut  une 
autorité  en  éducation , il  n’étoit  que  trop  or- 
dinaire de  battre  les  enfants.  Il  est  à croire 
que  les  mêmes  personnes  qui  aujourd’hui 
gâtent  leurs  enfants,  les  eussent  battus  lors- 
que l’usage  de  les  battre  étoit  commandé 
par  l’opinion  ; tant  il  y a peu  de  raison 
chez  les  hommes  dont  l’immense  majorité 
n’a  que  des  idées  d’emprunt. 

L’éducation  chez  tous  les  peuples  n’a 
d’abord  été  que  domestique , et  chaque  fa- 
mille viv’^ant  isolée,  l’éducation  des  enfants 
n’étoit  que  l’imitation  de  ce  qu’ils  voyoient 
chez  leurg  parents.  Il  semble  que  dans  une 
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époque  poslérieure,  les  familles  prlrenl  peu 
à peu  la  forme  particiilitTe  que  chaque  pro- 
fession s’éloil;  donnée.  On  voit  par  les  co- 
médies du  siècle  de  Molière,  qifil  y avoit 
un  temps  en  France  , où  chaque  classe  de 
la  société  et  chaque  profession  avoit  ses 
mœurs,  ses  manières,  son  costume,  son 
ton  et  son  langage  bien  tranchés.  L’homme 
de  loi,  le  courtisan,  le  militaire,  le  mé- 
decin, le  partisan  , le  dévot,  sans  compter 
MM.  Purgon,  nous  semblent  aujourd’hui 
des  carricatures,  tandis  que  dans  leur  temps 
c’étoient  des  portraits.  On  voit  qu’au  temps 
de  Molière  on  avoit  des  modèles  tout  faits 
pour  la  comédie.  Du  contraste  de  tant  d’es- 
pèces d’hommes  fortement  dessinées,  de- 
voit  jaillir  tout  naturellement  le  bon  co- 
mique. Les  costumes  et  les  manières  par  les- 
quelles chaque  classe  de  la  société  étoit,  pour 
ainsi  dire,  étiquetée,  dévoient  aussi  influer 
sur  le  caractère  personnel  qui  se  trouvoit 
plus  fortement  dessiné  que  de  nos  jours, 
à peu  près  comme  l’animal  isolé  et  sauvage 
se  trouve  avoir  plus  de  caractère  que  ce 
même  animal  devenu  domestique.  II  y a 
plus , les  manières  fortement  dessinées  dans 
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le  siècle  de  Molière,  se  prêloient  mîeuv  que 
celles  de  notre  temps  à rimitation  des  co- 
médies de  Plaute  et  d’Aristophane,  qui  pa- 
roissent  avoir  été  écrites  dans  un  siècle 
aussi  fécond  en  carricatures  que  l’étoit  le 
siècle  de  Molière. 

Un  des  effets  les  plus  remarquables  de 
l’éducation  chez  les  modernes,  et  surtout 
chez  les  François,  a été  signalé  par  Mon- 
tesquieu , lorsqu’il  a dit  : « Nous  recevons 
« trois  éducations  différentes,  celle  de  nos 
« pères,  celte  de  nos  maîtres  et  celle  du 
« monde.  Ce  qu’on  nous  dit  dans  la  der- 
« nière,  renverse  toutes  les  idées  des  deux 
« premières.  :» 

Ce  fut  plus  en  France  que  partout  ail- 
leurs que  le  jeune  homme  trouva  dans  le 
monde  l’instruction  qui  devoit  le  guider  un 
jour.  Ce  que  cette  éducation  avoit  de  par- 
ticulier étoit  dû  à la  grande  sociabilité  des 
Françios,  qui  mieux  qu’aucune  autre  nation 
savent  mettre  leurs  idées  en  dehors. 

La  vive  circulation  des  idées  est  pour  la 
pensée , ce  que  la  circulation  des  espèces 
est  pour  le  commerce,  une  véritable  source 
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de  richesses.  On  ëchanp^e  rarement  ses  idées 
ou  son  argent  sans  y gagner. 

En  France,  îa  nécessité  d’étre  compris 
dans  la  conversation  force  les  hommes  qui 
pensent  à mettre  une  grande  clarté  dans 
les  idées  qu’ils  mettent  dans  le  commerce 
(i).  Il  en  arrive  que  ces  idées  entrent  plus 


(i)  On  parle  beaucoup  de  la  clarlc  de  la  langue 
françoise.  Ce  n^est  pas  de  sa  clarté  qu’il  falloît  faire 
l’éloge,  puisque  aucune  langue  ne  demande  plus 
d’attention  pour  devenir  claire  que  la  françoise.  La 
clarté  des  auteurs  françois  lient  à la  sociabilité  de  la 
nation,  et  nullement  à la  langue  même.  C’est  la  socia- 
bilité des  François  qui  a mis  leur  langue  en  petite 
monnoie,  pour  le  commerce  de  la  bonne  compagnie. 
Les  termes  scientifiques  en  sont  exclus  ; on  évite  les 
formes  logiques  et  tous  les  longs  raisonnemens.  Les 
longues  phrases  y sont  rarement  admises,  on  les  ré- 
serve pour  les  mouvements  passionnés,  et  on  a raison. 
Les  grandes  périodes  allemandes  , italiennes  et  latines, 
où  le  verbe  placé  à la  fin  lie  plusieurs  paquets  de 
phrases  incidentes  , sont  contraires  à Tespi  il  impatient 
delà  conversation. 

Cet  esprit  lient  essenliellement  au  tact;  il  suppose 
un  aperçu  rapide  du  sentiment  qui  fait  parler  , et 
même  de  celui  qui  fait  qu’on  se  laii  ; il  suppose  une 
double  attention,  l’une  dounéeau  sujet  dont  on  parle, 
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vite  en  circulation  et  deviennent  enfin  une 
monnoie  courante  par  Tusage  qu'on  en  fait. 


et  l’autre  au  sentiment  qui  fait  parler.  Cette  double 
attention  est  éminente  chez  les  femmes  et  quelquefois 
chez  les  grands.  Elle  exclut  les  longues  phrases  plus 
faites  pour  la  tribune  que  pour  le  salon. 

La  grande  sociabilité  de  la  nation  françoise  donne 
tout  naturellement  à sa  langue,  la  coupe  de  la  con- 
Tersation , et  comme  le  langage  influe  sur  les  idées, 
elle  sert  à son  tour  à rendre  la  nation  sociable. 

Aucune  langue  n’est  plus  que  la  françoise  riche 
en  lieux  communs  ; aucune  n’a  un  remplissage  de  con- 
Tersation  mieux  tourné;  aussi  vo^-ons-nous  dans 
presque  tous  les  pays  de  l’Europe  que  les  compliments 
d’usage,  et  ce  qui  tient  aux  formes  sociales^  s’expri- 
ment en  françois. 

Une  autre  raison  de  la  clarté  de  la  langue  françoise 
Tient  du  grand  usage  de  la  conversation,  qui  donne 
l’inappréciable  avantage  de  connoître  l’effet  que  l’on 
produit  par  la  parole,  effet  qu’on  ne  devine  jamais, 
si  on  n’en  a pas  fait  l’épreuve.  C’est  la  connoissance  de 
cet  effet  qui  instruit  les  auteurs  à écrire  intelligible- 
ment pour  tous  les  hommes. 

Il  faut  pour  faire  réussir  un  ouvrage  en  France , le 
mettre,  pour  ainsi  dire,  en  conversation  avec  la  na- 
tion. Telle  société  qui  fait  loi  dans  Paris  la  fera  dans 
tout  l’Empire.  Pour  avoir  des  lecteivs,  on  cherche  à 
se  faire  écouler  de  ses  juges;  ce  qui  oblige  à une  gran- 
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L’habitude  de  vivre  dans  le.  monde  de- 
voit  singulièrement  influer  sur  les  jeunes 
François.  Elle  devoit  surtout  influer  sur 
leurs  manières. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  politesse  ne 
consiste  que  dans  des  vains  usages.  La  vé- 


de  clarté  dans  l’expression  el  dans  les  idées,  qui  sont 
de  la  compétence  de  ces  juges,  c’esl-à-dire  des  gens 
du  monde. 

Mais  plus  la  sociabilité  domine  chez  une  nation, 
plus  la  langue  rentre  dans  le  cercle  d’idées  peu  éten- 
du de  ce  qu’on  appelle  le  i^ionde,  c’est-à-dire,  plus 
elle  devient  pauvre. 

Cette  pauvreté  est  une  des  causes  de  l’obscurité  de 
la  langue,  puisque  moins  il  y a de  signes,  plus  le  nom- 
bre des  significations  d’un  même  mot  augmente.  II  faut 
alors  que  la  tournure  de  la  phrase , ou  d’autres  choses 
accessoires,  indiquent  le  sens  du  mol  employé,  ce  qui 
est  une  difficulté  ajoutée  à toutes  les  autres.  11  y a plus  ; 
la  fantaisie,  le  goût  particulier  de  telle  société,  enfin 
la  mode  proscrivent  quelquefois  des  mots  nécessaires, 
ou  en  introduisent  qui  ne  servent  qu’à  exprimer  des 
idées  de  coterie.  Ajoutez  à tant  de  causes  d’obscurité 
des  pronoms  impropres  à désigner  les  idées  qu’ils  doi- 
vent représenter.  Ces  pronoms  placés  dans  le  discours 
ccorame  des  pièges,  obligent  sans  cesse  à se  tenir  sur 
es  gardes,  comme  feroii  un  ouvrier  condamné  à se 

servir  d’un  mauvais  outil»  , 
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ritable  politesse  prend  sa  source  dans  les 
qualités  les  plus  estimables  du  cœur  : elle 
nous  apprend  à contenir  les  passions  hai- 
neuses ; elle  donne  Phabitude  de  s'occu- 
per des  autres  ; elle  exclut  tout  ce  qui 
peut  blesser;  elle  apprend  à nous  oublier 
nous -mêmes,  et  Texpression  de  Teslirne 
d’autrui  se  trouve  toute  faite,  soit  en  dé- 
monstration, soit  en  paroles.  Le  langage  de 
cette  politesse-là  ne  pouvoit  être  dans  son 
origine  que  rexpression  de  sentiments  vrais* 
Lorsqu’elle  cessa  d’être  Pexpression  du  sen- 
timent , elle  conserva  ses  formes  dans  les 
manières  et  dans  le  langage* 

Quand,  plus  tard,  on  apprit  à se  jouer  de 
la  vertu , on  arriva  au  persiflage  et  aux 
mistifications  , qui , sous  le  masque  du  res- 
pect ou  de  l’estime,  portoient  des  coups  à 
qui  ne  s’y  atteridoit  pas.  Enfin,  le  contraste 
des  mœurs  corrompues  avec  l’expression 
habituelle  de  l’estime  introduisit  les  dou- 
bles sens  et  acheva  de  dénaturer  le  langage 
des  paroles  et  des  manières# 

Lorsqu’à  la  révolution  tout  le  système 
social  croula  en  France,  tout  ce  qui  étoit 
factice  tomba  avec  lui  et  Poii  arriva  partout 
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au  naturel.  Ce  naturel , bon  chez  les  uns 
et  mauvais  chez  les  autres , se  moula  non 
sur  des  usages  qui  n’etoient  point  fixés 
encore  , mais  sur  le  caractère  momentané 
de  la  révolution  et  le  caractère  individuel 
de  chacun. 

Le  langage,  les  manières  et  les  mœurs, 
tout  fut  à refaire.  Mais  comme  les  lumières 
du  siècle , loin  d être  éteintes , se  trouvè- 
rent partout  en  évidence  par  Pabsence  des 
obstacles , les  mœurs  et  les  manières  nais- 
santes gagnèrent  peu  à peu  , soit  par  la 
mort  des  vieilles  absurdités,  soit  par  tout  ce 
que  Pesprit,  éclairé  par  Texpérience,  et  les 
lumières  du  siècle  universellement  répan- 
dues, Y ajoutèrent. 

Un  des  grands  effets  que  le  bouleverse- 
ment universel  a produits  sur  le  langage  a 
été  d’effacer  plus  ou  moins  tous  les  idiomes, 
en  renversant  dans  le  langage  , comme 
dans  les  mœurs  et  les  usages,  presque  tout 
ce  qui  étoit  resté  de  l’ancienne  France.  La 
conscription  partout  établie  et  les  guerres 
faites  à toutes  les  nations  , en  détruisant 
les  idiômes  , laissèrent  partout  des  traces 
d’un  meilleur  langage  ; le  besoin  de  lire 
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s’étendit  avec  le  nombre  des  lecteurs , et 
les  gazettes  devinrent  sur  presque  tout  le 
globe  un  des  premiers  besoins  de  la  vie/ 


Je  ne  dirai  qu’un  mot  de  rinstruclion 
nationale. 

La  véritable  instruction  nationale,  la  seule 
utile , seroit  celle  qui  porteroit  la  lumière 
précisément  sur  les  idées  convenables  à cha- 
que état.  Il  faut  que  le  laboureur  et  le  mé- 
tayer connoissent  Tagriculture  , que  le  jar- 
dinier connoisse  le  jardin,  le  berger  les 
moutons le  vigneron  la  vigne.  Cette  ins- 
truction est  la  seule  qui  profite  chez  le  peu- 
ple, parce  qu’elle  seule  porte  sur  un  fonds 
d’idées  préexistant  dans  chaque  profession. 
Ce  n’est  que  dans  ce  fonds , déjà  préparé 
par  l’éducation  et  par  la  nécessité  de  vivTe, 
que  le  germe  de  l’instruction  utile  peut  le- 
ver. Le  métayer  qui  aura  acquis  quelque 
connoissance  dans  une  ferme  expérimen- 
tale, y pensera  en  travaillant  : il  s’accou- 
tumera à se  rendre  raison  de  l’ouvrage 
qu’il  fait  ; ses  connoissances  s’étendront  de 
plus  en  plus , et  lui  rendront  sa  condition 
de  plus  en  plus  chère  et  nécessaire.  C’est 
le  développement  des  idées  qui  se  fait  dans 
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le  cercle  de  la  condition  de  chacun , qui  fi- 
xera chacun  dans  le  cercle  des  idées  de  sa 
compétence. 

Les  hommes  qui  craignent  Tinstruction 
du  peuple  5 supposent  toujours  que  les  con- 
noissances  qu’on  lui  donne,  le  feront  rai- 
sonner sur  les  choses  qui  ne  sont  ni  à sa  por- 
tée ni  de  son  état.  Le  bon  moyen  de  pré- 
venir ce  mal,  ce  n’est  pas  de  laisser  aller  au 
hasard  les  idées  de  chacun  , mais  de  concen- 
trer les  connoissances  de  chacun  précisément 
dans  sa  condition.  Placer  les  pensées  des 
hommes  d’un  côté,  et  leurs  occupations  de 
Tautre,  c’est  pervertir  Tordre  de  la  société  ; 
mais  placer  les  connoissances  de  chactin 
dans  le  cercle  de  ses  occupations , concen- 
trer ses  idées  dans  les  devoirs  de  son  état , 
c’est  consolider  le  système  social. 

Le  sentiment  habituel  du  peuple  est  ce- 
lui de  ses  besoins.  L’homme  du  peuple  sans 
cesse  occupé  des  moyens  de  gagner  sa  vie; 
aura  un  intérêt  toujours  renaissant  pour 
tout  ce  qui  peut  rendre  sa  condition  meil- 
leure. Toute  instruction  qui  atteindra  ce 
sentiment  sera  toujours  celle  qui  profitera  le 
mieux.  Elle  est  elle-même  unesource  de  bon- 
heur, etc’est  dansla  jouissance  qu’elle  donne, 
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que  le  plaisir  se  trouve  en  harmonie  avec  le 
devoir  de  son  état.  C’est  là  qu’on  trouvera 
la  source  des  plaisirs  honnêtes,  sans  lesquels 
la  vie  de  Thomme  n’est  jamais  ni  complète, 
ni  heureuse,  ni  tranquille. 

Ce  qui  fait  la  richesse  d’une  nation , ce 
ne  sont  pas  quelques  belles  fermes , ce  ne 
sont  pas  ces  cultures  savantes  que  l’on  ad- 
mire cà  et  là , c’est  Tuniv^ersalité  d’une 
bonne  culture  , qui  suppose  des  lumières 
universellement  répandues.  Comme  il  faut 
du  pain  à tous  les  villages,  il  faut  des  moyens 
d’instruction  à tous  les  hommes. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  : chez  le  peu- 
ple , c'est  V Instruction  utile  qui  est  la  hase 
de  l'instruction  morale.  C’est  Tins  truc  lion 
appropriée  au  travail  de  chacun , qui  donne 
à l’homme  les  idées  d’ordre  , qui  sont  la  base 
de  la  justice,  etlasource  des  bonnes  mœurs. 
L’individu  , tout  comme  la  nation  , a sa  me- 
sure d’idées  ; les  idées  que  vous  ne  donnez 
pas  à l’ordre , vous  les  vouez  au  désordre. 
Que  voulez-vous  que  l’homme  fasse  de  son 
activité , si  ce  n’est  pas  au  bien  qu’il  l’em- 
ploie. L’ignorance  n’est  point  l’absence  de 
la  pensée;  elle  est,  au  contraire,  l’activité 
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de  la  pensée  abandonnée  au  hasard , et  cette 
activité  est  souvent  destructive.  Vous  crai- 
gnez les  séditions  et  les  révoltes?  Est-ce 
en  laissant  flotter  les  idées  populaires  au  ha- 
sard des  passions,  que  vous  parviendrez  à 
consolider  Pétât  social? 

*■  * 

Pour  terminer  ce  long  chapitre , je  dirai 
qiPil  y a cette  grande  différence  entre  Pé- 
ducation  de  Phomme  du  Nord  , et  celle  de 
Phomme  du  Midi  : que  dans  le  Nord  la  con- 
noissance  arrive  à Phomme  par  la  pensée , 
et  dans  le  Midi  par  les  choses. 

UhommeduMidi  arrivera  plus  tôt  à un 
premier  degré  de  civilisation  que  Phomme 
du  Nord  ; mais  la  civilisation  plus  lente  du 
Septentrion  arrivera  plus  infailliblement  à 
des  principes  raisonnés.  Il  en  résulte  que 
Pimagination  se  développera  plus  vite  dans 
le  Midi  5 et  Pintelligence  dans  le  Nord. 

L’homme  du  Nord,  en  négligeant  son  édu- 
cation , tombera  plus  bas  que  Phomme  du 
Midi , à qui  Péducation  des  choses  et  celle 
des  passions  ne  peuvent  jamais  manquer. 


( ) 

Dans  le  Nord,  le  livre  de  la  nature  est  du- 
rant quatre  ou  cinq  mois  de  Tannée  fermé 
pour  Thomme,  tandis  que  dans  le  Midi,  ses 
plus  belles  pages  sont  toujours  étalées  à ses 
regards.  Chez  les  nations  civilisées  du  Nord , 
les  longs  hivers  sont  employés  au  dévelop- 
pement intérieur  de  la  pensée , tandis  que 
dans  le  Midi , tous  les  mois  de  Tannée  sont 
là  pour  séduire  Timagination  de  ses  heu^ 
reux  habitants. 

Dans  le  Midi , la  civilisation  avance  plus 
Vite  et  s’arrête  plus  vite;  dans  le  Nord,  une 
civilisation  plus  lente,  mais  basée  sur  des 
principes  , jouit  de  l’espèce  d’infini  que 
donnent  les  sciences  et  la  raison* 


( ) 


CHAPITRE  XXIII. 

lîijluence  du  climat  sur  les  sentiments  et 
le  bonheur* 


D ANS  les  pays  où  Timagination  prévaut,' 
les  idées  sont  plus  mobiles  que  dans  les 
pays  où  Ton  a Thabitude  de  réfléchir.  Chez 
les  hommes  à imagination,  le  sentiment  tient 
beaucoup  à lasensation  (i);  chez  les  hommes 
réfléchis  il  tient  beaucoup  à la  raison.  En 
Italie  on  est  aimé  quand  on  sait  plaire.  Dans 
le  Nord,  le  premier  mouvement  de  préfé- 
rence vient  aussi  de  la  sensation  ; mais  com- 
me la  réflexion  domine  dans  les  âmes  du 
Nord,  il  faut,  dans  ces  climats,  que  le 
raisonnement  sanctionne  la  prière  du  cœur. 

li  en  résulte  que  dans  le  Nord  les  affec- 
tions sont  plus  durables.  Dans  le  Midi  elles 


(i)  Voyez  mes  Recherches  sur  l’imaginaiion,  et  mes 
Eludes  de  l’homme-,  chez  J.  J.  Paschoud,  libraire 
à Geuève  et  à Paris.  . 
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sont  plus  vives.  Pour  rompre  un  nœud,  il 
faut,  dans  le  Nord,  délier  le  lien  d’affec- 
tion dans  la  pensée  ; dans  le  Midi , il  sufiit 
de  le  délier  dans  la  sensation.  De  là  vient 
que  dans  le  Nord  on  raisonne  sans  fin  sur 
les  sentiments,  tandis  que  dans  le  Midi  il 
est  rare  qu’on  disserte  sur  ce  qu’on  sent. 

L’habitude  de  la  réflexion  forme  , chez 
l’homme  du  Nord , un  tempérament  moral 
qui  tend  à conserver  toutes  ses  affections. 
La  ténacité  de  sentiments  qui  en  résulte , 
portée  dans  l’amitié  et  dans  l’amour,  est 
sans  doute  un  bonheur,  mais  portée  dans 
les  sentiments  douloureux  , elle  est  un 
grand  mal. 

Il  est  de  la  nature  des  sentiments  agréa- 
bles, surtout  de  la  nature  de  ce  qu’on  appelle 
■plaisir , d’être  fugitifs  , tandis  qu’il  est  de 
la  nature  de  la  douleur  de  durer  plus  que 
le  plaisir.  Cette  condition  est  déjà  très-fâ- 
cheuse en  elle-même  ; mais  il  y a plus  : il 
arrive  presque  toujours  que  lorsque  les 
sentiments  douloureux  se  renforcent  long- 
temps d’un  côté , la  faculté  d’éprouver  des 
sensations  agréables  décroît  de  l’autre. 

J’ai  souvent  observé  que  les  personnes 
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réfléchies  par  caractère  , lorsqu’elles  ont 
beaucoup  souffert , se  paralysent  pour  les 
sensations  agréables  qu’elles  ont  l’air  de  dé- 
daigner. Mais  ce  dédain  qu’elles  affectent 
pour  le  plaisir  , n’est  que  l’incapacité  de 
le  sentir.  Leur  proposer  une  distraction 
agréable,  c’est  proposer  à un  malade  de 
danser. 

De  cette  incapacité  d’éprouver  des  senti- 
ments agréables,  naissent  souvent  de  fausses 
idées  (i).  Nos  pensées  suivent  notre  hu- 
meur et  notre  manière  de  sentir,  ou  plutôt 
c’est  toujours  le  sentiment  dominant  qui  les 
inspire.  De  cet  empire  de  la  sensibilité  sur 
la  pensée,  naissent  quelquefois,  chez  les  per- 


(i)  Je  ne  connois  rien  de  plus  vrai  que  le  petit 
ouvrage  de  Fonlenelle  sur  le  bonheur,  La  portion 
de  bonheur  qui  est  dans  la  puissance  de  Fhomme  se 
conopose  de  petits  bonheurs  faciles,  à la  portée  de 
presque  tous  les  hommes  et  de  toutes  les  situations. 
En  portant  l’attention  sur  ces  jouissances  pures  et 
faciles,  on  sent  toujours  mieux  leur  prixj  et  ce  qu^il 
y a de  plus  important,  la  saveur  des  sensations  agréa- 
bles ne  se  perd  pas.  11  en  résulte  que  l’esprit  et  le 
cœur  conservent  cette  santé  de  l’âme  sans  laquelle 
il  n’y  a pas  de  bonheur. 


( i89  ) 

sonnes  souffrantes  et  réfléchies  des  systèmes 
d’idées  noires  aussi  funestes  dans  leurs  effets 
que  fausses  dans  leurs  principes.  L’on  voit 
souvent  les  conceptions  les  plus  mons- 
trueuses nicher  dans  les  recoins  d’idées  exal- 
tées comme  les  chauves-souris  vont  nichant 
dans  le  comble  ténébreux  des  toits. 

Le  véritable  contre-poison  de  cette  hu- 
meur rêveuse  (qui  prend  trop  souvent  le 
masque  de  la  raivson)  , c’est  la  raison  même. 
L’humeur  rêveuse  n’est  que  le  produit  d’une 
sensation  du  sens  intérieur.  Or,  c’est  à îa 
raison  à dégager  nos  idées  de  l’influence  de 
la  sensibilité,  en  arrêtant  le  mouvement  de 
l’imagination. 

L’esprit  se  porte  naturellement  là  où  il 
peut  le  mieux  déployer  son  activité.  Dans 
le  Nord , où  les  objets  extérieurs  présentent 
peu  d’attraits , il  se  porte  sur  la  pensée  in- 
térieure ; quand  cette  pensée  intérieure  di- 
vague au  hasard,  c’est  de  la  rêverie;  quand 
elle  est  reprise  avec  méthode  et  dégagée  du 
mouvement  irrégulier  de  l’irnaginaiioii , c’est 
de  la  réflexion. 

Dans  le  Nord , c’est  une  jouissance  de 
penser  *,  c’est  dans  ces  climats  le  besoin  de 
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tout  être  sensible.  Au  lieu  de  chercher  des 
sensations  au  dehors  de  lui , c’est  dans  le 
trésor  de  sa  pensée  que  Thabitant  du  Nord 
va  chercher  des  jouissances  qu’il  doit  toutes 
à lui -même.  Le  bonheur  de  l’habitant  du 
Midi  se  compose  d’objets  extérieurs;  celui 
de  l’habitant  du  Nord , il  le  trouve  dans  lui- 
même.  Le  premier,  semblable  à la  mouche 
légère , vit  au  jour  le  jour  du  nectar  des 
fleurs  dont  se  couvre  la  terre  qu’il  habite  ; 
l’homme  du  Nord  , au  contraire , est  l’a- 
beille diligente  qui  nourrit  son  esprit  de  ce 
qu’il  a recueilli  dans  la  saison  fleurie. 

Dans  les  pays  oii  la  nature  est  la  moitié 
de  Tannée  morte  pour  Thomme , les  rela- 
tions sociales  doivent  y gagner.  Tout  ce 
que  , dans  ces  climats  , on  ne  donne  pas 
au  ciel  et  à la  terre,  on  le  donne  à son 
semblable.  On  conçoit  que  Tétude  de  nous- 
mêmes  et  celle  de  nos  rapports  sociaux  a dû 
naître  dans  le  Nord  plutôt  que  dans  le  Midi. 
Ajoutez  que  la  nécessité  de  vivre  et  de  s’en- 
tr’aider  y rapproche  les  hommes. 

C’est  un  poète  du  Nord  qui  a dit  dans  le 
poème  le  plus  riche  en  hautes  pensées , que  la 
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çérîtahle  étude  de  l’homme  c^est  Vhomme  (i  ). 
Nulle  connoissance  ne  remplit  et  ne  satis- 
fait râme  comme  celle  de  soi-meme.  Toute 
autre  ëtiide  peut  faire  oublier  la  vie  ; Té- 
tude  de  nous- mêmes  est  la  seule  qui  la 
fasse  sentir.  L’homme  qui  possède  rhabi- 
tude  de  s’observer  découvre  dans  lui-même 
des  phénomènes  qui  répandent  un  jour  bril- 
lant dans  les  ténèbres  de  son  être.  Voyez 
le  plaisir  que  le  botarnste  éprouve  a la  vue 
d’une  fleur  nouvelle;  voyez  les  transports 
du  physicien , lorsqu’il  découvre  quelque 
grande  loi  de  la  nature.  Ces  jouissances  sont 
rares  , il  faut  les  chercher  hors  de  nous  > 
tandis  que  l’étude  de  soi- même  est  une 
source  intarissable  de  plaisirs  placée  dans  le 
sanctuaire  même  de  notre  être.  Le  physi- 
cien, le  naturaliste  bâiissent  des  systèmes , 
mais  eux  - mêmes  n’y  habitent  pas;  leur 
cœur  demeure  toujours  en  dehors  de  leur 
ouvrage,  tandis  que  toute  connoissance  de 
nous-mêmes  est  une  lumière  directe  qui  ha- 
bite avec  nous  , nous  échaulfe  et  nous 
éclaire  ; derrière  la  science  du  physicien  , 


(i)  Pope,  dans  {^on  Essai  sur  Phomme. 
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du  chimiste  , de  Phomme  , en  un  mol , qui 
vit  au  dehors  de  soi,  peut  habiter  l’homme 
foible par  caractère , nul  dans  ses  principes, 
Fhomme , qui  dans  les  moments  où  il  aiiroit 
besoin  des  forces  de  son  âme  , sent  que 
n’ayant  jamais  f^it  connoissance  avec  elle, 
elle  lui  est  tout-à-fait  étrangère. 

Il  y a,  dans  le  sentiment  de  ses  forces, 
une  jouissance  inappréciablé , comme  il  y 
en  a dans  la  découverte  de  toute  vérité  in* 
time.  A-t-on  trouvé  Part  de  s’observer  soi- 
même,  on  découvre  dans  soi- même  des 
terres  australes  et  des  mondes  inconnus , 
où  tout  ce  qu’il  importe  à Phomme  de  pos- 
séder peut  devenir  sa  conquête.  Cette  élude 
nous  accompagne  en  tout  temps  et  en  tout 
lieu;  elle  seule  se  passe  des  hommes  et  des 
livres , elle  seule  nous  réconcilie  avec  les 
hommes , en  nous  réconciliant  sans  cesse 
avec  nous-mêmes;  bien  vivre  avec  ses  sem- 
blables est  un  hasard  pour  la  plupart  des 
hommes,  tandis  que  ce  devroit  être  un  objet 
d’étude.  On  est  mal,  on  est  bien  avec  eux, 
selon  qu’on  sait  ou  ne  sait  pas  se  maintenir 
en  harmonie  avec  leurs  sentiments.  Ces  lois 
de  l’harmonie  sociale,  il  faut  les  chercher 
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dans  nous-mêmes , car  les  ra[)ports  de  nous 
av^ec  nous -mêmes  ne  sont  pas  moins  va- 
riés, pas  moins  nombreux  que  les  rapj)orts 
de  nous  à autrui  ; nous  sommes  à nous- 
mêmes  bonne  ou  mauvaise  compagnie  ^ 
selon  que  nous  savons  vivre  bien  ou  mij 
avec  la  société  de  Tinlérieur  de  noire  êtrci 
En  effet , le  sentiment  de  la  vie  se  com- 
pose d\ine  foule  de  besoins  , de  désirs , 
d’aises  et  de  malaises  fugitifs  qui  ne  passent 
avec  rapidité  que  pour  reparoîlre  sous  des 
formes  toujours  nouvelles.  Vis-à-vis  de 
toutes  ces  manières  d’être  de  notre  sensi- 
bilité , sont  nos  pensées  qui  paroissent  et 
disparoissent  selon  l’influence  secrète  des 
besoins  instantanés  du  sens  intérieur  qui  do^ 
mine  l’imagination  (i). 

Le  bonheur  se  compose  de  l’harmonie 
que  l’on  sait  maintenir  entre  tous  ces  mou- 
vemens  de  la  pensée  d'un  côté  , et  ceux 
de  la  sensibilité  de  l’autre,  mouvements  en 
apparence  vagues  et  désordonnés,  mais  soii- 


(i)  Voyez  mes  Recherches  sur  rimagination,  et 
mes  Etudes  de  l’homme. 
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mis  réellement  à des  lois  aussi  constantes 
que  celles  qui  régissent  tout  ce  qui  est  dans 
l’univers.  L’étude  de  ces  lois  qui  font  la 
destinée  de  l’homme  , est  de  toutes  les 
études  la  plus  négligée  ! 

L’iiomme  ignorant  et  grossier  a des  ma- 
nières grossières  avec  lui-même  ; il  est  dé- 
plaisant dans  sa  propre  société  comme  il 
l’est  dans  celle  des  autres.  Sans  une  atten- 
tion soutenue,  portée  sur  nous-mêmes,  et 
sans  l’usage  continuel  de  la  raison,  on  se 
blesse  dans  ses  rapports  avec  soi-même. 
Que  de  gens  qui  savent  très-bien  qu’il  est 
inconvenant  de  parler  à autrui  de  ce  qui 
peut  lui  faire  de  la  peine , ne  cessent  de  ré- 
veiller la  leur  par  d’inutiles  pensées  ou  par 
' des  réflexions  funestes  ! Toutes  les  règles  de 
la  sociabilité,  toutes  celles  qui  rendent  nos 
rapports  avec  les  autres  agréables  ou  pé- 
nibles, on  peut  se  les  appliquer  à soi-même. 
La  raison  en  est  simple  ; nous  sommes  en 
contact  avec  la  société  par  les  mêmes  be- 
soins et  les  mêmes  rapports  par  lesquels 
nous  touchons  à nos  propres  sentiments. 

Il  en  est  de  la  science  de  l’homme , comme 
de  toutes  les  sciences.  Elle  est  erronée  et 
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încerfaîne  clans  «on  point  de  départ.  Je  ne 
dirai  pas  que  Terreur  est  la  route  de  la  vé- 
rité, mais  c'est  un  pays  qu’il  faut  traverser, 
pour  arriver  peu-à-peu  à des  résultats  cons- 
, tants  et  utiles.  La  physique  dans  sa  nais- 
sance n’étoit  que  de  la  métaphysique  ; l’as- 
tronomie a commencé  par  Tastrologie , et 
îa  chimie  par  l’alchimie. 

Ilenest  de  même  de  la  science  de  l’homme; 
il  faut  se  tromper  long-temps,  avant  d’arri- 
ver au  moment  où  les  vérités  vont  crois- 
sant par  les  vérités.  A peine  entrevoyons- 
nous  encore  les  grandes  classes  de  phéno- 
mènes qui  peuvent  répandre  quelque  jour 
sur  la  nature  de  notre  être.  Nous  confon- 
dons sans  cesse  la  mémoire  avec  Timagina- 
tion , et  personne  n’a  encore  distingué  net- 
tement rimagination  de  l’intelligence.  On 
connoît  en  gros  la  correspondance  des  phé- 
nomènes de  l’organisation , avec  les  lois  de 
la  pensée  ; et  cependant , on  ne  cesse  de  les 
confondre.  Tantôt  desphysiciens  nient  l’exis- 
tence de  Tâme  ; et  tantôt  d’autres  rêveurs 
ne  sont  pas  bien  sûrs  s’il  y a des  corps.  Les 
mystiques  cherchent  à s’affranchir  de  Tin- 
fluence  de  Timagination , tandis  que,  parmi 
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les  gens  du  monde,  des  espèces  d’Epicu- 
riens  nient  le  pouvoir  de  la  raison. 

Les  véritables  j>rincipes  de  la  morale  sont 
encore  à naître  , avec  la  connoissance  plus 
intime  des  facultés  de  notre  âme. 

On  croit  communément  que  les  sciences 
naturelles  peuvent  se  passer  de  la  connois- 
sance de  nous-mêmes,  et  Ton  se  trompe.  Il 
y a dans  les  plus  hautes  régions  des  sciences 
naturelles  un  point  où  la  théorie  des  faits  de- 
vient tellement  abstraite  et  idéale , qu’elle  ne 
peut  être  guidée  que  par  des  lumières  sur  la 
nature  de  rinslrument  même  de  la  pensée.  Il 
semble  que  la  chimie  soit  déjà  arrivée  à ces 
hautes  régions  , où  il  faut  plus  de  métaphy- 
sique que  de  faits  chimiques  pour  la  guider. 
Les  méthodes  sont  à la  science  ce  que  les 
machines  sont  dans  le  système  industrieL 
La  méthode  fait  aller  la  pensée,  comme  la 
machine  à filer  fait  aller  le  coton.  Mais  no- 
ire vue  intérieure  est  encore  si  trouble , que 
nous  prenons  souvent  un  rouage  pour  un 
autre.  Tout  perfectionnement  dans  les  hau- 
tes régions  des  sciences , il  faut  désormais 
le  chercher  dans  la  connoissance  de  l’ins- 
trument  que  Ton  emploie,  c’est-à-dire,  dans 
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les  connoissances  des  facultés  mêmes  de  Tê- 
tre  pensant , et  des  lois  de  leur  développe- 
ment. 

Comme  étude,  il  n’y  en  a pas  qui  ait  plus 
d’attraits  que  celle  de  la  philosophie  morale. 
A-t-on  su  prendre  l’attitude  et  le  point  de 
vue  de  l’observateur  , on  voit  passer  devant 
soi  les  phénomènes  de  son  être.  On  cesse 
dès-lors  d’être  seul  dans  l’univers , et  étran- 
ger à soi-même.  On  sent  que  dans  le  monde 
qu’on  porte  dans  son  âme  toutes  les  desti- 
nées morales  sont  à conquérir.  La  pensée 
toujours  solitaire  pour  l’homme  qui  s’ignore 
fait  société  à qui  sait  se  doubler  par  l’étude 
de  soi-même.  En  apprenant  à vivre  avec 
soi,  on  a le  sentiment  de  vivre  avec  tous 
ces  moi  divers  qui  composent  notre  être, 
et  avec  lesquels  il  faut  de  nécessité  vivre 
bien  ou  mal.  Le  bonheur  est-il  autre  chose 
que  l’harmonie  de  tous  ces  moi? 

La  première  condition  pour  voir  au  de-^ 
dans  de  soi , est  celle  de  se  replier  sur  soi- 
même.  Il  faut  pour  cela  n’être  pas  sans 
cesse  agité  par  des  sensations  extérieures. 
Pour  méditer  on  cherche  un  jour  doux  ; il 
semble  que  le  soleil  fasse  disparoître  lapen- 
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sée  întérîeiire.  Il  en  est  ainsi  de  tontes; 
les  sensations  vives;  toutes  etïiicent  peu  à 
peu  la  pereepiion  de  rinlérieur  de  notre 
chambre  obscure,  et  nuisent  à la  coimois- 
saïu-e  de  noujî-inemes. 

Le  vie!  bruineux  du  Nord  semble  destiné 
à nous  donner  la  révélation  de  notre  être 
intérieur.  La  sensation  du  froid  porte  au 
repos  , tandis  que  le  sentiment  de  la  cha- 
leur, lorsqu’elle  n'est  pas  excessive,  porte 
au  mouvement.  La  véritable  patrie  de  la 
pliilosophie  morale  , c’est  dans  le  Nord  qu4l 
faut  la  chercher. 

On  voit  dans  les  poèmes  d’Ossian  , dans, 
la  mythologie  des'  Scandinaves , plus  ré- 
cemment dans  les  visions  des  mystiques  de 
l’Ecosse  et  de  l'Angleterre,  et  plus  tard  dans 
les  révélations  philosophiques  de  Kant,  une 
disposition  tantôt  à la  rêverie,  tantôt  à la 
contemplation,  féconde  en  poésies,  en  vé- 
rités ou  en-  systèmes.  Que  la  bonne  philo- 
sophie vienne  à se  répandre  sur  ce  sol  si 
riche  en  pensées,  et  l’on  verra  les  concep-^ 
lions  les  plus  sublimes  luire  dans  les  ré- 
gions des  neiges  et  des  brouillards,  et  ver- 
ser une  vive  lumière  sur  les  régions  du 
]Midi. 
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Les  Anglois  devroient  se  ressouvenir  du 
temps  de  Charles  L Ils  devroient  redouter 
plus  qu'ils  ne  le  font  ces  vapeurs  mystiques 
qui , comme  des  nuces  d'orages  , s’élèvent 
ets'amoncèlent  detoutes  parts.  C’est  à l'étude 
constante  d«  la  philosophie  morale , et  sur- 
tout delà  théorie  de  l’imagination,  à dissiper 
ces  visions  sentimentales  qui  disparoîtroient 
à l'aspect  de  quelques  vérités  sur  la  nature 
même  de  l’être  pensant  et  sensible.  Qui  eût 
entrepris  , il  y a quelques  siècles,  de  réfu- 
ter les  astrologues,  y eût  perdu  sa  peine. 
Depuis  la  naissance  de  l'astronomie,  l’as- 
trologie a disparu  sans  combat,  comme  les 
ténèbres  disparoissent  à l’aspect  de  la  lu- 
mière. Ce  n’est  jamais  en  combattant  l’er- 
reur qu'on  la  terrasse , c’est  en  éclairant 
tout  l’homme  qu'on  la  dissipe. 

Si  les  beaux-arts  sont  une  production  na- 
turelle au  ciel  brillant  du  Midi , en  revan- 
che le  beau  moral  est  le  produit  naturel  des 
régions  du  Nord.  Semblable  à l'aurore  bo- 
réale qui,  dans  les  froides  régions,  supplée 
quelquefois  à la  clarté  du  jour,  le  beau  mo- 
ral dédommage  souvent  l'homme  du  Nord  , 
de  la  jouissance  des  beaux-arts  que  son  cli- 
mat semble  lui  refuser. 
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ïî  y a certaînement  dans  le  système  de 
noire  sensibilité  des  rapports  avec  la  musi- 
que. Nous  nous  sentons  avec  les  sentiments 
d’autrui  5 tantôt  en  harmonie,  et  tantôt  en 
dissonance.  Mais  comme  le  ton  de  nos  pro- 
pres sentiments  VcU’ie  sans  cesse,  l’iiarmo^ 
nie  de  nos  rapports  ne  peut  être  qu’instan- 
tanée, et  le  j>ius  souvent  l’ouvrage  du  ha- 
sard. il  en  étoit  de  même  de  l’harmonie 
musicale  avant  la  naissance  de  la  musique. 
Mais  les  grandes  lois  de  l’harmonie  de  notre 
être  existent.  Des  siècles  s’écoulent,  des 
nations  paroissent  et  disparoissent , sans  se 
douter  qu’il  y ait  pour  les  hommes  un  art 
de  se  mettre  eu  rapport  les  uns  avec  les  au- 
tres. C’est  à la  philosophie  morale , parti- 
culièrement à une  bonne  théorie  des  senti- 
ments, toute  fondée  sur  des  observations 
bien  faites , à dévoiler  les  lois  de  l’harmo- 
nie entre  les  êtres  sensibles.  Cette  harmo-^? 
nie  sublime , en  se  rattachant  aux  idées 
d’ordre  , de  principes  et  de  yertu , semble 
s’allier  aux  lois  de  la  sagesse  suprême  qui , 
aux  yeux  de  la  plus  saine  philosophie,  gou-^ 
verne  et  régit  l’univers. 

L’esprit  véritablement  philosophique  ^ 
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c’est  l’esprit  observateur.  Le  talent  d’obser- 
ver, porté  sur  soi-même , est  une  lumière 
intérieure , qui , tout  en  éclairant  les  téuè- 
bi  es  de  notre  être,  vivifie  la  volonté  , tan- 
dis que  ré  tu  de  des  objets  extérieurs  à 
Fhomme  n’arrive  jamais  au  principe  moteur 
des  actions  humaines.  De  là  vient  que  nous 
voyons  si  souvent  des  hommes  devenus 
grands  au  dehors  par  les  circonstances , être 
toujours  nuis  dans  eux-mêmes. 

Sous  le  ciel  brûlant  du  Midi,  l’éclat  des 
sensations  rend  la  pensée  intérieure  souvent 
terne.  Il  en  arrive  que  l’homme  du  Midi, 
influencé  par  tout  ce  qui  l’entoure  , ne  sait 
pas,  comme  Thomme  du  Nord,  dominer 
la  vie  par  des  principes  vigoureux.  Si  les 
grands  hommes  de  Tanliquité  sont  devenus 
grands , c’est  par  les  passions  bien  plus  que 
par  les  principes  qu’ils  le  sont  devenus. 

Dans  les  pays  à hiver  , on  est  heureux 
lorsqu’on  ne  souffre  pas  ; on  sait  y jouir 
de  l’absence  de  la  peine.  Lorsqu’on  entend 
mugir  le  vent  , lorsque  la  neige  vient  en 
flocons  remplir  les  airs  et  couvrir  la  terre, 
le  père  de  famille,  qui  sent  toutes  ses  jouis- 
sances près  de  lui  ^ se  plait  à retrouver  sa 
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femme,  ses  enfants,  son  feu  et  sa  demeure 
abritée  ; il  sait  jouir  de  Tespérance  et  vivre 
de  sa  pensée  ; moins  la  nature  lui  donne,  et 
plus  il  trouve  de  ressources  dans  son  cœur, 
dans  son  esprit  , dans  sa  famille  et  dans  tout 
ce  qui  l’entoure.  Dans  le  Midi , au  con- 
traire, Pabsence  de  la  peine  est  moins  sentie  ^ 
c’est  la  jouissance  positive  , c’est  le  plaisir 
qu'on  cherche  partout  et  toujours.  L’homme 
du  Midi,  placé  comme  le  roi  de  Punivers 
sous  le  magnifique  dais  d'un  ciel  toujours 
pur  et  serein  , retropve  chaque  jour  des 
fleurs  et  des  fruits.  Ebloui  par  l’éclat  et  la 
présence  de  la  vie,’ enivré  de  jouissances 
non  idéales  mais  sensuelles,  l'avenir  éloigné 
et  les  charmes  des  souvenirs  n'existent  pas. 
pour  lui. 

Au  milieu  des  dons  de  la  nature,  toujours 
frappé  de  sensations  vives , exposé  à tous 
les  hasards  d’une  existence  qui  ne  dépend 
jamais  de  lui , il  se  voit  condamné  à ne  vivre 
jamais  avec  lui-même  , tandis  que  l'homme 
du  Nord , doué  de  la  plus  sublime  des  puis- 
sances, celle  de  faire,  quand  il  le  veut,  sa 
propre  destinée  , nous  apprend  qiie  la-  di- 
gnité de  l'homme,  ainsi  que  sa  puissance  et. 
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son  bonheur,  résident  dans  la  pensée  plus 
encore  que  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  elle. 


CHAPITRE  XXIY  ET  DERNIER. 

Ce  que  nous  avons  été  et  ce  que  nous  sommes^ 
ou  Van  1789  et  i824.> 


J E viens  d'exposer  quelques  souvenirs  d^une 
vie  très  - variée  ; je  viens  de  peindre  les 
mœurs  des  nations  que  j'ai  connues  ; mais 
la  plupart  des  tableaux  que  je  viens  de  faire 
sont  maintenant  d'un  autre  monde , d'un 
temps  antique,  d^une  époque  placée  au-delà 
de  la  grande  barrière  historique  appelée  Ré- 
volution. Presque  tous  ces  tableaux  ont  dis- 
paru et  n’ont  laissé  que  des  fragments  qui 
nous  rappellent  ce  qui  n'est  plus.  Nous 
voyons  les  Alpes  séparer  des  peuples  qui 
ne  se  ressemblent  point.  Il  en  est  de  même 
de  cette  grande  Cordillière  placée  entre 
deux  siècles  j elle  sépare  des  hommes  si  dif- 
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férents  cl’eux-memes , que  ceux  quî  comme 
moi  ont  vécu  dans  les  deux  époques,  sont’ 
étonnés  d etre  les  mêmes  hommes. 

IWst-il  pas  singulier  que  non -seulement 
les  François,  mais  presque  tous  les  Euro- 
péens, aient  perdu  plus  ou  moins  les  formes 
qu’ils  avoient  avant  celte  époque?  et  ce- 
pendant celte  révolution  ne  semble-t-elle  pas 
étrangère  aux  nations  qui  font  combattue  ? 

Parlons  des  François;  voyons  les  méta- 
morphoses que  le  bouleversement  a produit 
chez  eux.  Ce  qui  est  vrai  des  François  le 
sera  plus  ou  moins  de  leurs  imitateurs. 

L’épée  au  côté,  le  cliapeau  sous  le  bras 
gauche,  ces  restes  de  l’ancienne  chevalerie, 
ces  signes  de"  respect  et  d’asservissement  à 
sa  belle  et  aux  hommes  d’un  rang  supérieur, 
ont  disparu  avec  la  paudre  et  les  manchettes. 
Les  formules  habituelles  d’une  estime  exa-^ 
gérée  font  maintenant  place  aux  exprès-» 
sions  simples  et  naturelles  du  cœur  ou  des 
convenances  ; avec  la  vénération  pour  les 
grands  a disparu  le  mépris  pour  les  petits. 
Ce  qu’il  y avoit  de  servile  dans  le  respect 
pour  les  femmes  est  remplacé  par  l’estime 
ou  par  l’indifférence.  On  les  aborde  comme 
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des  hommes , on  leur  parle  ou  on  les  né^ 
glige  à son  choix  , selon  le  mérite , les  agré-  ' 
inents  ou  Pesprit  qu^on  leur  suppose.  La 
beauté  dépouillée  de  coquetterie  n’a  plus 
qu’une  valeur  de  souvenir;  à quoi  bon  s’en 
occuper?  Dans  les  salons , les  hommes  et  les 
femmes  forment  deux  nations  séparées , dont 
chacune  ne  parle  que  sa  langue?  De  là,  la 
.toilette  négligée  des  hommes  ; de  là  , ces 
pantalons  qui  ne  gênent  point.  Des  habits 
noirs  d’un  drap  très-fin,  et  une  grande  pro- 
preté, constituent  tout  le  luxe  de  la  toilette 
des  hommes.  Leurs  têtes  sans  poudre  et  sans 
frisure  cherchent  le  mieux  qu’on  peut  à res- 
sembler à des  têtes  antiques. 

Que  de  vaines  paroles , que  d’inutiles  for- 
mules, que  d’agitations  et  de  mouvements 
sans  motifs  , sont  tombés  avec  les  hautes 
coiffures  et  les  hanches  bouffies  des  femmes 
d’autrefois!  Que  de  rév  érences,  que  de  com- 
pliments ont  disparu  avec  les  chausses  ser- 
rées et  les  têtes  frisées  des  hommes  ! Que 
de  flatteries  convenues,  que  de  prétentions 
surannées  ont  fini  avec  le  rouge  ! Que  de 
parures  d’un  goût  faux  et  barbare,  gisent 
enterrées  dans  un  même  oubli  avec  les  pa- 
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nîers  nos  trisaïeules,  et  les  grandes  per*- 
ruques  de  nos  bisaïeux  î 

Voyons  rinlérieur  de  ces  nouvelles  têtes. 

Les  nobles  François  de  l’ancien  régime  , 
dépouillés  à la  révolution  de  leurs  richesses, 
de  leurs  titres  et  de  toutes  leurs  espérances , 
se  trouvoient  réduits  chacun  à son  mérite 
personnel.  Les  routes  qui  mènent  a la  for- 
tune  , les  carrières  ouvertes  à l’ambition 
s’étoient  fermées  pour  eux.  Comment  sou- 
linrent-ils  tant  d’infortunes  ? 

Les  emplois  qu’au  temps  de  la  révolu-^ 
tion  j’occupois  dans  ma  patrie , m’ayant 
mis  en  rapport  avec  quelques  milliers  d’é- 
migrés, j’ai  pu  les  observer  d’assez  près, 
pour  être  étonné  de  voir  combien  il  y avoit 
de  vertus  utiles  dans  les  mœurs  aimables 
des  François.  L’habitude  de  paroître  con- 
tent des  autres,  qui  fait  une  partie  essen- 
tielle de  l’art  de  plaire , leur  donnoit  le  ta- 
lent de  se  plaire  à tout.  Ils  plaçoient  leur 
amour-propre  à paroître  contents  dans  un 
exil  qu’heureusement  ils  croyoient  ne  de- 
voir durer  que  peu.  L’absence  de  toute  hu- 
meur, leur  gaîté  naturelle,  quelquefois  au 
«ein  de  la  pauvreté,  en  les  rendant  aimables 
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pour  les  antres,  les  rendoîent  eux~mêmes 
moins  malheureux.  J’ai  vu  M.  Le  Noir  , 
autrefois  lieutenant  de  police  à Paris  , se 
mettre  gaîment  sur  quelque  char  de  paysan 
pour  arriver  à la  ville  prochaine.  Ses  pro- 
menades étoient  rarement  sans  instruction 
pour  lui-rnême  ou  pour  les  autres.  Chose 
singulière  I les  émigrés  jugeoient  très-bien 
les  étrangers,  avec  qui  ils  étoient  appelés 
à vivre  , et  ne  comprenoient  jamais  les 
hommes  de  leur  propre  pays.  Les  senti- 
ments de  regrets  de  tout  ce  qu’ils  avoient 
perdu  renforçoient  tellement  leurs  souvenirs 
qu’ils  devenoient  incapables  de  voir  autre 
chose  que  ce  qu’ils  avoient  quitté  dans  leur 
patrie.  Il  en  résultoit  le  singulier  contrasté 
de  gens  très-clairvoyants  dans  ce  qui  leur 
étoit  étranger,  et  toujours  aveugles  dans 
ce  qui  les  touchait  eux-mêmes.  Un  phéno- 
mène tout  semblable  se  faisoit  remarquer 
alors  chez  les  hommes  en  place  de  presque 
tous  les  pays  de  l’Europe.  Tous  jugeoient 
mal  la  révolution , tous  étoient  clairvoyants 
dans  les  choses  passées , et  plus  ou  moins 
aveugles  pour  les  choses  présentes  ! Le  don 
de  voir  ce  qui  est  mobile , celui  de  juger 
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sainement  ce  qui  est  impréru,  seroit-il 
refusé  à qui  voit  de  trop  Iiaut  , ou  le  senti- 
ment  de  la  puissance  de  rhomme  lui  fe- 
roit-il  croire  qu’il  commandera  au  temps  de 
s’arrêter  devant  lui  ? 

C’étoit  un  singulier  spectacle  de  voir  en  ' 
France  et  dans  les  pays  soumis  aux  François,- 
riiomine  de  toutes  les  classes  dépouillé  de 
tout  ce  qui  étoit  factice  et  de  convention* 
On  se  voyoit  sans  cérémonie.  Ton  entroit  en 
conversation  sans  ce  remplissage  de  paroles, 
si  commode  à mettre  en  avant  lorsqu’on  n’a 
rien  à se  dire;  on  s’abordoit , non  avec  des 
phrases , mais  avec  des  pensées.  Au  pre- 
mier moment  qu’on  se  trouvoit  en  présence 
même  de  l’Empereur , on  éloit  en  conver- 
sation sérieuse  avec  lui. 

Une  mission  que  j’avois  dans  la  Suisse 
italienne  (i)  me  fit  faire  plusieurs  voyages 
à Milan.  Quel  contraste  je  trou  vois  entre  le 
style  boursoufïlé  et  vide  des  chancelleries 
de  nos  Cantons  Suisses  avec  les  formes 
brèves  et  tranchantes  des  hommes  de  la 


U)  Dans  les  années  1795^  1796  et  1797*' 


\ 

( 309  ) 

grande  république  ! A Milan  , je  fus  pre-** 
sente  au  Proconsul,  alors  presque  roi  de  la 
Lombardie,  au  représentant  du  peuple**** 
Ce  potentat  me  reçut  au  haut  de  son  esca- 
lier; il  étoit  sans  habit,  sans  veste ^ sans  bas, 
sans  souliers  , sans  pantalons  j à la  chemise 
près  absolument  nu  : je  ne  pus  m'empêcher 
de  rire,  en  pensant  au  contraste  de  son  cos- 
tumeafricain,  avec  les  longs  et  amples  mam 
teaux  , les  rabats  et  les  perruques  qui  en^ 
veloppent  les  magistrats  de  FHelvéîie.  J'ai- 
mois  à causer  avec  les  soldats  François  ; un 
général , à qui  je  demandai  si  on  osoit  leur 
faire  des  questions,  me  dit  que  j'en  avois 
toute  la  liberté.  J’allois  jusqu’à  leur  de^ 
mander  pourquoi  ils  venoient  faire  la  guerre 
en  Italie  ; ils  me  répondirent  dans  leur  éner^ 
gique  langage  : c'est  pour  n’avoir  pas  les 
ennemis  chez  nous!  Quand  je  leur  parlois 
du  général  Bonaparte  , ils  sourioient  avec 
complaisance,  comme  si  je  leur  avois  parlé 
de  leur  maîtresse.  Ils  avoient  une  si  haute  idée 
de  son  courage,  qu'un  soldat  me  dit  : le  gé- 
néral ne  remueroit  pas  le  pied  droit  plutôt 
que  le  pied  gauche  pour  éviter  la  mort.  Je 
ne  puis  imaginer  une  plus  parfaite  réunion 
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d'obéissance  et  de  liberté  , ni  concevoir  de 
discipline  plus  dégagée  de  pédanterie  que 
ce  que  Ton  voyoit  alors  dans  l’armée  d’Italie. 
Cette  guerre  si  terrible  ressembloit  à une 
partie  de  plaisir.  On  ne  craignoit  ni  les  fa- 
tigues ni  la  douleur.  L’enthousiasme  étoit 
à son  comble  ; voyant  panser  un  soldat  qui 
avoit  la  cuisse  emportée  , je  m’approchai 
de  son  lit , et  , comme  attiré  malgré  moi 
auprès  de  lui , je  lui  dis:  vous  souffrez  beau- 
coup. — Ah  ! citoyen^  me  dit-il , ce  nest  rien 
quand  on  souffre  pour  la  patrie,  — Que  ne 
feroit-on  pas  , et  que  n’a-t-on  pas  fait  avec 
de  tels  hommes  ! La  politesse  des  officiers 
de  cette  armée  me  paroissoit  le  modèle  de 
la  politesse  naturelle  du  nouveau  régime. 
L’absence  des  formes  de  convention  sem- 
bloit  mettre  dans  tout  son  jour  la  bien-* 
veillance  et  la  bonté  de  ces  jeunes  héros. 
Quittons  les  détails  pour  arriver  aux  grands 
effets  opérés  par  la  révolution  sur  presque 
toutes  les  nations  de  liEurope  , mais  sur- 
tout sur  les  François. 

Avant  la  révolution,  chacun  vivoit  isolé 
dans  la  sphère  de  ses  intérêts  particuliers, 
de  ses  plaisirs  et  de  ses  peines  personnelles. 
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sans  chercher  sa  destinée  dans  les  gazettes 
et  dans  les  événements  publics  ; les  rois 
d'alors , semblables  aux  dieux  d'Epicure , 
paroissüient  indifférents  au  sort  des  mortels; 
il  ny  avoit  cpie  quelques  hommes  de  TO- 
lympe  qui  se  sentoient  en  conlact  avec  eux: 
le  reste  de  la  terre  faisoit  sa  destinée  comme 
il  pouvoit.  L’idée  d’un  bien  public  n’existoit 
nulle  part,  puisque  la  destinée  des  hommes 
appartenoit  à quelques  ministres  instruits 
exclusivement  de  ce  qui  convenoit  aux 
millions  de  sourd-muets,  dont  ils  faisoient 
le  bonheur.  L’idée  de  mœurs,  comme  faisant 
partie  de  la  chose  publique,  ne  vœnoit  à per- 
sonne , et  chacun  n’éviloit  le  vice  que  pour 
le  mal  qui  pouvoit  lui  en  revenir.  Si  par 
hasard  on  élevoit  ses  regards  jusqu’à  la  cour 
des  rois,  c’étoit  comme  vers  un  spectacle, 
vers  une  curiosité  de  gazette,  amusante, 
triste  ou  scandaleuse.  Ce  n’est  pas  que  les 
hautes  idées  de  politique  ne  passassent  par- 
fois, comme  des  rêves,  à travers  les  spécu- 
lations des  philosophes.  Si  l’on  y prenoit 
quelque  part,  c’étoit  comme  à un  objet  de 
littérature,  comme  à Gluk,  ou  Piccini.  Ce 
n’est  que  depuis  le  tonnerre  de  la  révolu- 
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lion  5 que  tous  les  regards  se  sont  portés 
violemment  et  constamment  vers  le  ciel 
politique  , d’où  l’on  voyoit  sans  relâche 
descendre  le  déluge  et  le  chaos  avec  l’es- 
pérance et  la  terreur.  Dès  lors,  tous  les  re- 
gards des  nations  n’ont  cessé  cje  se  porter 
vers  en  haut. 

Tout  ce  qui  étoît  le  produit  des  temps 
passés  , la  richesse , le  rang , la  réputation 
môrne , toute  la  fabrique  des  siècles  une 
fois  croulée , un  sentiment  universel  d’é- 
galité vint  se  fixer  dans  toutes  les  âmes. 
Chacun  disoit  à son  voisin  : je  suis  autant 
que  toi.  Les  puissances  du  temps  et  des 
lois  une  fuis  tombées , il  ne  restoit  que  la 
force  momentanée  de  chacun.  Le  rappro- 
chement fortuit  de  ces  forces,  semblable  au 
ra|)prochement  des  nuées  électriques,  pro- 
duisit les  phases  passagères  de  la  révolution. 
C’étoit  là  le  moment  d’éievcr  ledifice  social. 
Mais  de  ce  chaos  informe,  l’on  vit  sortir, 
non  l’ordre  social , mais  le  tonnerre  des  pas- 
sions qui  amena  la  terreur.  Ce  régime  de 
terreur  universelle,  semblable  au  rouleau 
qui  passe  sur  le  gazon,  prépara  la  marche 


( ^i3  ) 

du  despotisme,  sur  les  têtes  abattues  ou 
courbées. 

Ce  despotisme , momentanément  répa- 
rateur , étoit  d’une  espèce  toute  nouvelle. 
Fondé  uniquement  sur  la  force , il  ne  ra- 
mena point  ce  qui  pouvoit  blesser  l égalité 
nouvellement  acquise.  Les  noms,  les  litres, 
les  vieilles  fortunes  et  les  vieilles  réputa- 
tions, autrefois  objets  de  tant  de  jalousies, 
demeurèrent  ensevelis  , et  les  grandeurs 
nouvelles  que  l’on  vit  s’élever,  loin  d’être  des 
objets  d'envie,  ne  furent  plus  que  des  ob- 
jets d’espérance  pour  des  hommes  nou- 
veaux. Il  y a plus,  avec  les  vieilles  institu- 
tions a voient  disparu  mille  préjugés  et  mille 
produits  absurdes  de  l’antique  ignorance. 
L’esprit  du  siècle,  dégagé  des  débris  du  vieux 
âge,  s’étoit  montré  tellement  supérieur  aux 
institutions  tombées  , que  déjà  l’absence  de 
ces  institutions  étoit  un  bien.  Le  despote 
sut  tirer  parti  des  lumières  d’un  siècle  nou- 
veau, et  comme  il  étoit  lui  - même  une 
lumière , il  épargna  à ses  subordonnés  les 
fausses  mesures  et  les  vues  étroites  de  la 
médiocrité , qui,  en  faisant  le  mal  du  temps 
présent,  préparent  encore  des  maux  à la  pos- 
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térîlé.  Quand  le  génie  frappe,  il  touche  au 
but  comme  la  foudre  ; tandis  que  Tigno- 
rance  tombe  en  tous  lieux  comme  une  grêle 
malfaisante. 

Voyons  ce  que  tant  d’orages  opérèrent 
dans  les  mœurs  des  François. 

La  terreur  universelle  , et  le  malheur 
universel,  descendus  comme  un  déluge  au 
milieu  des  mœurs  dissolues  des  riches  et 
des  grands , firent  rentrer  dans  leurs  fa- 
milles et  dans  leur  devoir  les  hommes  que, 
la  fortune  en  avoit  écartés.  La  vertu  sem- 
bîoit  alors  l’asile  du  malheur.  On  vit , au 
contraire,  avec  effroi,  chez  les  démons  de 
la  tempête , comme  pour  en  dégoûter  les 
hommes,  l’exagération  et  la  nudité  de  tous 
les  vices.  Mais  de  tant  de  malheurs  naqui- 
rent des  biens  inattendus. 

La  religion,  consolatrice  des  malheureux, 
quitta  d’insolents  vainqueurs  pour  aller 
consoler  leurs  victimes;  et  le  culte  du  cœur, 
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non  une  religion  de  commande  , comme 
on  voit  de  nos  jours , succéda  à Fimmora- 
lité  de  la  révolution. 

Les  vieilles  barrières  sociales  une  fois  tom- 
bées , toutes  les  avenues  de  la  fortune  se 
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trouvoient  ouvertes  au  talent  et  au  cou- 
rage. De  là  le  prodigieux^  élan  que  les 
hommes  distingués  prirent  dans  la  route  du 
génie,  dont  le  besoin  étoit  vivement  senti 
alors  que  tout  étoit  à refaire  (i).  De  là  les 
conquêtes  des  François  nées  de  la  supério- 
rité de  leurs  talents.  De  là  la  gi'andeur  co- 
lossale d’un  homme  qui  ne  pouvoit  périr  que 
par  lui-même. 

Le  paroxisme  de  la  révolution  une  fois 
passé  en  France , il  en  résulta  une  lassi- 
tude universelle.  Lorsqu'en  r8io  je  par- 
courus le  Midi  de  la  France  , le  sentiment 
dominant  que  je  remarquois  en  tous  lieux 
et  chez  tous  les  hommes  étoit  d'endurer 
tous  les  maux  du  despotisme  plutôt  que  de 
subir  un  second  bouleversement  (2).  Depuis 
lors , la  lassitude  alla  en  augmentant  avec 


(1)  Les  lettres  étoient  devenues  une  terre  d’asile 
et  de  repos,  dans  un  temps  où  tout  devenanl  sus- 
pect, il  n’y  avoit  de  sûreté  nulle  part. 

(2)  Celte  disposition  nationale  a été  également 

méconnue  dans  la  suite,  et  par  ceux  qui  vouloient 
soulever  la  nation,  et  par  ceux  qui  rouloieni  pré-: 
Tenir  une  seconde  révolution*  ^ 
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la  duree  des  maux.  Les  brillantes  illusions 
s’éteignirent  partout , pour  faire  place  à de 
tristes  réaliiés.  La  France  étoit  couverte  de 
ruines;  mais,  qui  l’eût  pu  croire  ! ces  ruines 
receloient  des  moyens  inouis  de  prospérité. 

Aujourd’hui  qtîe  tout  est  soumis  au  calcul , 
aujourd’hui  qu’on  pèse  également  et  tes  gaz 
et  les  plaîiètes , on  est  parvenu  a peser  avec 
la  même  sûreté  la  valeur  des  empires. 

Nous  avons  vu,  en  1789,  la  révolution 
naître  d’un  déficit  de  cinquante  millions  ; 
la  terre  financière  d’alors  ne  pouvoit  fournir 
cette  somme.  Les  vingt-six  années  qui  sui- 
virent, coûtèrent,  en  destruction,  en  gas- 
pillage, et  en  dépenses  nécessaires,  au  moins 
quarante  milliards  , peut-être  le  double 
de  celte  somme  (i);  mais,  chose  étonnante! 
en  1824,  nous  voyons  ce  même  empire  , 
en  apparence  si  épuisé  , nous  le  voyons 
marcher  en  se  jouant  sous  le  poids  d’une 
dette  de  trois  milliards.  On  fait  plus  : dans 
l’abondance  universelle,  on  réduit  l’intérêt 
de  la  dette  publique.  On  voit  que  la  richesse 


(1)  Les  assignais  seuls  ernplojèrent , en  valeur  no- 
minale, iselon  Ramel , successeur  de  Cambon,  la 
somme  énorme  de  quarante-cinq  milliards. 
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d’une  nation  , ce  n’est  pas  dans  sa  partie 
matérielle  , c’est  dans  sa  partie  morale  qu’il 
faut  la  chercher.  Quels  chiffres  eussent 
produit  jamais  les  résultats  financiers  que 
nous  admirons  de  nos  jours  dans  l’heureux 
pays  de  la  France? 

Ce  phénomène  inouï  en  finance  prouve 
que  la  mesure  de  la  prospérité  nationale  se 
trouve  dans  la  mesure  de  l’activité  natio- 
nale réunie  à l’ordre  universel,  c’est-à-dire, 
à de  bonnes  lois.  La  révolution  avoit  pro- 
duit l’activité  : l’Empereur  la  sût  organiser 
ensuite  avec  un  rare  talent.  Sous  Bonaparte, 
l’empire  François  souffroit  sous  le  poids 
énorme  qu’on  lui  faisoit  porter  ; mais  le  géant 
étoit  fortement  constitué  ; toutes  les  forces 
nationales  , tous  les  talents  étoient  em- 
ployés ; quelques  années  de  repos  ont  suffi 
pour  lui  rendre  toutes  ses  forces. 

De  la  lutte  révolutionnaire  dévoient  naître 
des  opinions  exagérées.  Ces  opinions,  com- 
primées sous  Bonaparte,  prirent,  à sa  chute, 
un  prodigieux  essor.  De  là  naquirent  les  réac- 
tions toujours  si  dangereuses  en  politique. 

Il  est  de  la  nature  de  tout  sentiment 
d’avoir  des  désirs  et  des  volontés  propor-? 
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tionnées  à l'intensité  et  à la  compression 
qu'il  éprouve.  Ces  désirs,  ces  vœux,  lors- 
que la  compression  vient  à cesser,  prennent 
un  élan  proportionné  à la  gêne  éprouvée  ; 
et  comme  toute  action  produit  une  réac- 
tion , on  voit  que  des  réactions  prolongées 
produisent  nécessairement  des  oscillations  , 
qui , loin  de  ramener  le  calme  , ne  font 
qu'en  éloigner  de  plus  en  plus  le  retour. 

D’autres  dangers  menacent  l’homme  qui , 
au  lieu  de  diriger  le  mouvement  national, 
prétendroit  l’arrêter.  Ne  pouvant  juger  que 
d’après  nos  souvenirs,  ne  pouvant  voir  Ta- 
venir  gue  dans  le  passé  , H en  arrive  que 
les  hommes  fortement  émus  par  le  passé, 
jugent  le  temps  présent  d'après  les  impres- 
sions reçues  dans  des  temps  antérieurs , de 
manière  que , loin  d'arriver  au  but  proposé , 
ils  le  manquent  nécessairement,  en  prenant 
leur  point  de  mire  dans  un  temps  qui  n'est 
plus. 

Ces  principes  furent  généreusement  sentis 
par  les  souverains  , deux  fois  restaurateurs, 
mais  ne  le  furent  pas  ensuite  par  le  parti 
de  l'opposition.  I)e  là  de  nouvelles  aggres- 
sions de  ce  parti,  qui,  se  croyant  appuyé 
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par  la  nation,  continua  la  lutte  contre  une 
puissance  dont  il  mëconnoissoit  les  forces. 
Après  cette  seconde  lutte , les  souverains 
n’agirent  plus  par  les  mêmes  principes.  L^a- 
venir  nous  apprendra  s’ils  ne  travaillent 
pas  à préparer  eux -mêmes  de  nouvelles 
réactions. 

Je  dirai  quelques  mots  de  l’exagération 
des  idées  religieuses. 

Nous  retrouvons  l’exagération  des  idées 
religieuses,  dans  les  deux  religions  domi- 
nantes de  l’Europe. 

Cliez  les  protestants,  surtout  en  Allemagne 
et  en  Suisse,  la  réaction  des  idées  religieuses 
porte  bien  plus  sur  les  sentiments  intimes, 
que  sur  les  objets  qui  frappent  les  sens. 
Vous  voyez , au  contraire , la  France  ren- 
forcer de  partout  la  police  religieuse;  vous 
la  voyez  créer  et  organiser  des  gen  darmes 
spirituels;  vous  voyez  en  tout  lieu  sortir 
des  missionnaires , des  croix , des  crucifix 
et  des  images  de  douleur,  le  tonnerre  des 
missions  retentit  de  partout  • la  terreur  est 
partout  répandue;  les  chaires  sont  changées 
en  volcans,  où  le  ciel  et  Tenfer  s’ouvrent  à 
volonté  pour  le  salut  ou  le  tourment  des 
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pécheurs  ; tandis  que  chez  les  protestants 
du  Nord,  c’e^l  îe  senliment  intérieur,  c'est 
IVxallalion  religieuse  qui  se  renforce  sans 
mesure , de  manière  à arriver  jusqu’à  la  dé- 
mence , comme  on  Ta  vii  en  Suisse  et  en 
Allemagne  (i). 

Il  y a peut- être  en  ce  moment  chez  les 
proies! anls  un  senliment  d’émulation  reli- 
gieuse qui  les  porte  à jouter  de  zèle  avec 
les  catlioliques.  Le  sentiment  religieux  fo- 
menté inconsidérément  par  d’innombrables 
et  absurdes  brochures  répandues  avec  les 
bibles,  venant  à coïncider  avec  les  disposi- 


(i)  Nous  avons  vu  en  Suisse,  dans  l’espace  de  dix 
années,  près  de  Berne,  de  jeunes  filles  étouffer  leur 
grand-père,  et  dernièreraent , près  de  Zurich,  une 
jeune  fille  tuer  sa  sœur,  puis  se  faire  crucifier;  tout 
cela  dans  les  intentions  les  plus  bienveillantes.  Une 
fois  admis  que  les  sentiments  exaltés  qu’on  éprouve 
sont  l’inspiration  de  Dieu,  il  n’y  a plus  de  bornes  à 
la  foi  qu’on  y porte.  Dès  lors  il  n’y  a plus  de  limites 
aux  écarts  de  l’imagination.  Tous  les  hommes  qui  se 
croient  inspirés  ne  marchent-ils  pas  sur  la  même 
ligne,  ne  sont-ils  pas  sur  la  même  vole,  le  principe 
étant  le  même  pour  tous?  Qui  oscroit  douter  quand 
c’est  Dieu  qui  a parlé? 
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lions  religieuses  déjà  très-exaltép  de  quel- 
ques villes  et  villages  , contribue  à porler 
le  plus  respectable  sentiment  au-delà  des 
limites  que  la  raison  assigne  à foule  chose 
humaine.  Augmenter  rexallation  d’un  sen- 
timent quelconque,  sans  augmenter  les  lu- 
mières d’autant , c’est  produire  Je  fana- 
tisme, qui  n’est  que  l’explosion  d’un  senti- 
ment aveugle.  Quel  sera  le  sort  des  na- 
tions, lorsque  tant  d’exagérations  et  tant  de 
déraisons  opposées  viendront  à se  heurter! 
Et  si  c’est  la  révolution  que  l’on  craint  en- 
core , est-ce  en  excitant  le  fanatisme  et  les 
passions  qu’on  en  préviendra  le  retour  ? 

La  théorie  des  réactions  est  la  connois- 
sance  la  plus  indispensable  dans  l’art  de 
conduire  les  hommes.  Elle  est  une  branche 
de  la  théorie  des  sentiments,  qui  elle-même 
fait  partie  de  la  philosophie  rationnelle. 

Le  despotisme  le  plus  brutal  consulte  les 
lois  des  sentiments  moraux,  et  le  Sultan, 
qui  peut  à son  gré  faire  tomber  des  têtes, 
est  obligé  de  savoir  ce  qui  plaît  ou  déplaît 
à ses  janissaires  et  à ses  bourreaux. 

Les  ennemis  des  sciences  croient  bonne- 
ment qu’en  ne  s’en  occupant  pas,  les  ob- 
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jets  de  ces  sciences  seront  nuis  pour  eux. 
Ils  ne  pensent  pas  que  ces  objets  qu’ils  né- 
gligent de  connoître  sont  dans- une  aclivité 
perpétuelle  , qu’ils  bourdonnent  sans  re- 
lâche autour  de  nous,  qu’ils  font  notre  des- 
tinée 5 soit  que  nous  y pensions  , soit  que 
nous  n’y  pensions  pas.  On  fait  sans  cesse, 
comme  le  bourgeois  - gentilhomme  , de  la 
prose  bonne  ou  mauvaise  sans  le  savoir; 
je  veux  dire  qu’on  fait  sans  cesse  , sans 
le  vouloir , quelque  chose,  avec  cette  diffé- 
rence, que  ce  qu'on  n'a  pas  appris  à faire 
bien , on  le  fait  mal.  Le  malade  qui  mange 
et  boit  fait  de  1a  médecine  sans  le  savoir , 
c’est-a-dire,  qu'il  se  fait  du  bien  ou  du  mal 
au  hasard  , et  le  hasard  est  presque  toujours 
contre  l’homme. 

Toutes  les  choses  humaines  ne  sont-elles 
pas  soumises  à la  pensée  ? et  n’est-ce  pas 
cette  pensée  directrice  de  nos  actions  et  de 
nos  projets  qui  fait  la  destinée  de  l’homme  ? 

Ignorez-vous  la  navigation , vous  serez 
puni  par  le  naufrage;  ignorez-vous  le  com- 
merce , vous  y serez  ruiné  ; ignorez-vous 
l'art  de  vivre  avec  les  hommes , ils  vous 
puniront  de  votre  ignorance.  Dans  toutes 
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les  actions  sociales,  dans  les  pensées  même, 
on  fait  de  la  philosophie  sans  s'en  douter, 
c’est-à-dire,  qu'on  agit  d’après  quelque 
sentiment , bon  pour  qui  voit  clair , fatal 
pour  qui  ne  sait  ce  qu'il  fait.  Dans  toutes 
nos  actions  sociales,  nous  agissons  d’après 
une  théorie  obscure  de  sentiments  moraux  ; 
nous  voulons  produire  tel  ou  tel  effet  sur 
les  hommes,  et  c’est  ce  qui  nous  décide. 
Chacun  a une  espèce  de  système  sur  le  cœur 
humain,  d'après  lequel  il  se  conduit.  Qui  ne 
voit  que  la  lumière  la  plus  salutaire  seroit 
celle  qui  jetteroit  quelque  jour  sur  la  con- 
noissance  intime  de  l'homme  ! Nul  ne  veut  le 
mal  de  son  semblable  pour  le  mal  même  qu’il 
va  faire  ; s’il  le  fait,  c’est  parce  que  dans  son 
ignorance  il  n'a  pas  d'autre  moyen  d’agir. 

Mais  s’il  existoit  une  harmonie  sociale , 
dans  laquelle  le  bonheur  de  tous  augmen- 
teroit  par  le  bonheur  de  chacun , ne  vau- 
droit-il  pas  la  peine  de  connoître  cette  har- 
monie , sans  laquelle  il  n'y  a pas  de  bonheur 
sur  la  terre,  et  avec  laquelle  il  y en  a pour 
tous  les  hommes.  Quelle  connoissance  vau- 
droit  celle  du  cœur  humain  , maintenant 
de  toutes  la  plus  négligée  et  de  toutes  la 
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plus  nécessaire,  puisqu'elle  dévoileroit  les 
dangers  d’un  système  de  réaction  qui,  en 
comprimant  la  marche  universelle  de  Tes- 
prit  humain , prépare  des  explosions  inat- 
tendues, et  qui , en  faussant  tous  les  ressorts , 
semble  remettre  en  question  toutes  les  des- 
tinées humaines? 

Et  qu’on  ne  dise  pas  qu’il  ne  faut  pas  s’oc- 
cuper de  la  philosophie  rationnelle,  parce 
qu’elle  n’est  pas  au  niveau  des  sciences  na- 
turelles. Toutes  les  sciences  ont  commencé 
par  l’erreur.  La  chimie  n’a-t-elle  pas  com- 
mencé par  Talchymie,  et  l’astronomie  par 
l’astrologie  ? Qu’étoit  la  médecine  il  y a 
cent  ans?  qu'étoit  tout  le  savoir  de  l’homme 
avant  la  maturité  des  sciences?  Et  cepen- 
rdant,  que  serions -nous  sans  les  œuvres 
du  génie?  qu’y  a-t-il  entre  nous  et  les  sau- 
vages, que  les  sciences,  sans  lesquelles  nous 
ne  serions  encore  que  les  tristes  rejetons 
des  habitants  des  forêts  ? Et  si  la  connois- 
sance  des  corps  a tant  d'importance , celle 
de  l'homme  moral^  en  a-t-elle  moins  ? n'est- 
ce  pas  d’elle  que  dépend  la  gloire  et  le  bon- 
heur des  nations?  Comment  gouverner  avec 
succès  des  êtres  qui  nous  sont  inconnus  ?' 
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L’ignorance  de  nos  rapports  sentimen- 
taux fait  que  , serablaJjIes  à des  hommes 
ivres,  renfermes  dans  un  lieu  obscur,  nous 
nous  heurtons  et  nous  blessons  par  nos  goûts 
et  nos  passions,  tandis  que  felude  du  cœur 
humain  nous  apprendroit  à ne  faire  que  le 
mal  que  nous  voulons  faire,  et  ce  mal  pour 
l’homme  clairvoyant  seroit  bien  moindre 
que  l’on  ne  croit. 

La  bonne  philosopliie  rationnelle  est  la 
science  des  principes  moteurs  de  l’homme  ; 
elle  est  aux  actions  humaines  , ce  que  la 
mécanique  est  au  mouvement  des  corp&, 
La  matière  et  la  pensée  sont  toujours  et  con- 
tinuellement en  présence  de  l’homme  ; elles 
font  la  gloire  et  le  bonheur  de  qui  apprend 
à les  soumettre  peu  à peu  par  les  sciences 
et  les  lumières,  comme  elles  font  Topprobre 
et  le  tourment  de  qui  , par  un  intérêt 
stupide , renonce  à la  raison , sans  laquelle 
nous  ne  sommes  pas  hommes. 

★ ★ 

♦ 

Les  opinions  politiques  présentent  d’autres 
phénomènes  que  les  idées  religieuses.  Un 
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nouvel  clément  est  venu  s’allier  aux  idées 
politiques;  cet  élément,  que  nous  connois- 
sons  sous  le  nom  d'idées  libérales,  a bou- 
leversé tous  les  rapports. 

La  rév  olution  avoit  donné  un  grand  élan 
à la  pensée  ; ses  démolitions  avôient  pré- 
paré un  grand  espace  à son  développenaent, 
et  de  plus,  tous  les  regards  et  tous  les  in- 
térêts se  trou  voient  dirigés  vers  la  chose 
publique.  De  ces  trois  causes  réunies  sont 
nées  les  idées  libérales  , c’est-à-dire  , les 
idées  d’un  siècle  éclairé,  appliquées  au  bien 
de  la  pairie. 

Bientôt  ces  idées  devinrent  hostiles  : et 
voici  comment. 

La  révolution  ayant  ébranlé  tous  les  trônes, 
déplacé  toutes  les  routines  et  tous  les  prin- 
cipes du  vieux  âge  , les  rois  rentrés  dans 
leur  pouvoir  trouvèrent  leurs  habitudes  et 
leurs  principes  en  opposition  avec  les  idées 
nouvelles  appelées  libérales. 

Ces  idées  n’étoient  pas  de  vaines  chi- 
mères; on  en  voyait  les  fruits  prospérer 
en  Anglelerre  ; les  amis  des  idées  démo- 
cratiques les  voyoient  florissantes  dans  les 
Etats-Unis  ; la  prospérité  de  ces  deux  pays 
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ëloit  faite  pour  tenter.  Les  hommes  éclairés 
vouloieiil  5 non  copier  ces  principes,  mais 
appliquer  ces  principes  là  où  ils  pouvoient 
être  utiles:  la  rnédiocrilé  copie;  le  génie  em- 
ploie, parce  que  lui  seul  sait  placer  et  mo- 
difier à propos. 

On  vouloit  partout  des  conslilotious  , 
que  les  nations  les  plus  civilisées  regardent 
comme  un  premier  moyen  de  liberté  et 
un  effet  nécessaire  de  la  civilisation.  La  sa- 
gesse et  la  générosité  des  vainqueurs  ne  sY 
refusèrent  pas. 

On  n'a  qu’à  voir  dans  les  salons  les  ma- 
nières et  les  costumes  des  hommes  de  toutes 
les  nations,  pour  comprendre  que  leurs  tètes 
et  leurs  pensées  ne  sont  plus  ce  qu’elles 
étoient  autrefois. 

L’ordre  social  n’est  point  l’œuvre  de 
riiomme  ; il  est  le  produit  naturel  des  rap- 
ports que  le  temps  et  les  choses  dévelop- 
pent. De  ces  rapports  on  voit  naître  éga- 
lement la  dépendance  et  la  liberté.  La  ser- 
vitude du  Turc,  qui  se  laisse  paisiblement 
trancîier  la  tète,  est  aussi  naturelle  (|ue 
l’opposition  à la  plus  légère  tyrannie  est 
naturelle  aux  Anglois.  Les  contrastes  qui 
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etonrient  de  nation  à nation  , existent  dans 
une  metne  nation  entre  telle  ëpofjue  et 
telle  autre  époque^  entre  1789  et  1824. 

La  lutte  que  nous  voyons  aujourd’hui 
plus  ou  moins  animée  chez  toutes  les  na- 
tions n^est  que  le  mouvement  naturel  d’élé- 
ments qui  cherchent  de  partout  à se  rap- 
procher. L’arbre  révolutionnaire  de  France, 
coupé  à Waterloo,  n’a  pu  se  rejoindre  tout- 
à-coup  a Pantique  royauté,  entée  sur  ses 
débris. 

La  politique  intérieure  et  les  relations 
extérieures  sont  dénaturées  par  la  guerre 
que  Pou  fait  aux  idées  libérales  , et  toutes 
les  combinaisons  naturelles  ont  plié  devant 
la  peur  qu’on  a d’elles. 

Au  lieu  de  dominer  au  dehors  les  hommes 
et  les  événements,  la  France  anéantit  ses 
amis  naturels  au  grand  profit  de  ses  rivaux; 
au  lieu  d’utiliser  au  dedans  les  hommes  dis- 
tingués que  l’on  a , on  les  persécute  au 
grand  détriment  de  la  chose  publique.  N’est- 
ce  pas  l’homme  de  la  fable  qui  s’épuise  à 
battre  l’image  du  lion  ? 

Les  rapports  naturels  de  nation  à nation, 
qui  faisoient  autrefois  la  base  de  la  politi- 
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■que  européenne,  ne  sont  pîiis  ceux  que  Ton 
suit  maintenant;  on  s’en  est  fait  de  factices 
et  d’imaginaires  ; on  combat  avec  des  ar- 
mées, non  des  hommes,  mais  des  opinions  : 
de  là  vient  que  l’on  voit  les  ennemis  coupés 
en  deux  se  rejoindre  à la  première  occasion , 
comme  les  diables  de  Milton , et  ne  s’en 
porter  que  mieux. 

La  force  réelle  des  états  est  dans  les  rap- 
ports fondamentaux  qui  font  la  base  de 
leur  puissance  , et  non  dans  des  opinions 
toujours  mobiles  et  passagères.  Epuiser  ses 
forces  contre  des  pensées , c’est  combattre 
contre  des  ombres.  Les  opinions  sont  le  ré- 
sultat de  la  manière  d^être  et  de  penser  : 
elles  suivent  la  réalité  comme  les  ombres 
suivent  les  corps  et  ne  les  précèdent  pas. 
C’est  dans  cette  réalité  , c’est  dans  leur 
cause  même  quil  faut  les  combattre. 

Jn  vitium  ducit  culpœ  fuga  si  caret  arte. 

Certainement  les  monarchies  ont  dû  se 
garantir  de  l’impulsion  qui  n’a  pü  s’arrêter 
tout-à-coup  , après  la  lutte  terrible  qui 
alloit  renverser  et  les  peuples  et  les  rois. 
Mais  les  libéraux, que  maintenant  on  craint 
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et- que  l’on  hait,  ne  font-ils  pas  partie  de 
la  classe  la  plus  éclairée  de  la  nation?  Que 
reproclie-L-on  à la  grande  majorité  de  ces 
prétendus  ennemis  , si  ce  n’est  l’exagéra- 
tion d’un  sentiment  pour  la  patrie  que  les 
})ons  rois  partagent  avec  eux  ? Tous  les 
moyens  de  prospérité  , de  lumières , de  ri- 
clicsses , et  peut-être  quelques  germes  des 
plus  hautes  vertus,  ne  sont-ils  pas  chez  ces 
hommes  qu’on  n’a  pu  rendre  ennemis  que 
par  la  haine  qu’on  leur  porte,  et  les  per- 
sécutions qu’on  leur  fait’ essuyer  ? 

La  laite  que  l’on  voit  maintenant,  n’est- 
ce  pas  le  combat  des  principes  espagr:.)ls  , 
dont  nous  voyons  les  tristes  conséquences 
se  développer  au  Sud  de  la  France,  contre 
les  principes  anglois,  dont  nous  voyons  au 
Nord  la  gloire  se  répandre  dans  toutes  les 
régions  de  la  terre  ? 

An  lieu  de  fouler  aux  pieds  dans  l’éduca- 
tion même  les  véritables  germes  des  vertus 
nationales,  au  lieu  de  renoncer  aux  prin- 
cipes conservateurs  de  la  prospérité  publi- 
que , au  lieu  de  traiter  en  ennemis  les 
hommes  les  plus  distingués  que  la  pais- 
sance a tant  de  moyens  de  rendre  utiles  , 
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ne  vaudroit-il  pas  mieux  employer  ces  prin- 
cipes et  ces  hommes,  que  de  rejeter  comme 
ennemis  ce  qui  fait  la  prospérité  et  la  gloire 
de  qui  sait  les  employer? 


FIN. 
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